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Premier Jalon 

Phnom-penh, 3 janvier. 

Aisée — et usée — la satire des voyages officiels. On évitera ici 
c es anas. Ạrrêts réglementés devant des spectacles íourbis aả usum 
âomini ĩ Soit. Je ne sais pourtant pas de meilleur moyen d’apprendre, 
sur un pays, le maximuxn, dans le délai le plus bref. Les efforts de 
tous les reprếsentants locaux du pouvoir ne concourent-ils pas, en effet, 
au groupement sur un très court espace de temps de tout ce qu’ils 
jugent susceptible d’intéresser le Chef ? Le íaste organisé de sa 
réception ; la curiosité des íoules ; leur goũt, dans maintes régions, 
de participer à tout ce qui prend allure de fête ; 1’espoir, aussi, chez 
les plus malheureux, d’ils ne savent eux-mêmes quel miracle, ne font- 
ils pas converger aux étapes du cortège un véritable échantillonnage 
des populations, — carte bigarrée, dont la composition, morceau par 
morceau, requerrait des mois, dans d’autres conditions ? 

Apprêts, truquages, dissimulations : monnaie courante des ambi- 
ỉions hiérarchisées, ne tromperont pas plus le Chef digne de ce nom, 
— surtout blanchi sous le harnois ! — que le reporter au sceptícisme 
bevronné. A ce demier, il appartient d’aller, sur la pointe des pieds, 
xaminer 1’envers du décor, tandis que le protocole retient les offìciels 
ur la scène : cette exploration peut être rapide, s’il cbnnaĩt son 
nétier. 

Au surplus, il ne saurait s’agir, pour lui, d’étude approíondie. On 
lui demande des visỉons, des impressions; une perspicacité qu’appuiera 
un usage discret des chiííres ; une sensibilité capable de 9’extérioriser 
en images- Plus avant, c’est au géographe, à rhistorien, au démo- 
graphe, à réconomiste, de prendre la plume. Ils pénétreront les sujets 
dont ce reporter se sera borné à observer la íorme et les couleurs. 

. . . Magie des teintes et des lignes ; des mots, aussi, évocateurs 
de tant de souvenirs !... Comment échapper à la tentation engendrée 
par 1’annonce d’une visite du vieil Empire khmer par le Gouvemeur 
général de rindochine. Elle a été plus íorte que rappréhension d’un 
orog’ mme écrasant. Tartarin Panẹa a encore tort devant 1’autre, 
Dic. merci ! 
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Proíìter du cortège, mais sans s’y agglutiner ; conserver en somme 
avec lui, un lien élastique permettant des vagabondages personnels e 
marge du circuit, paraissait la meilleure íormule. Elle a été adoptéel 


' . . . Et mise en oeuvre, dès l’abord, puisque me voici à Phnom 

penh, depuis vingt-quatre heures, tandis que les officiels^)nt attend J 
ce matin pour enregistrer, à Soai-rieng et alentour, d’heureuses ini 
tiatives urbaines, mais aussi, Kélas ! la íaillite de trop vastes espoirỉ 
agricoles. 

Un ịour d’avance sur le programme ! Le droit de muser en route 
De méditer, tandis que le mécanicien du bac « s’expliquait )) avec u 
cylindre, devant le buste casqué et doré de Diégo Belloso. Point siị 
sa valeur artistique, évidemment : elle n’enrichit pas la patrie de 
temples d’Angkor. Mais quelle lefon, le succẻ9 de cet aventurier poi 
tugais dont Quiroga de San-Antonio a conté la vie picaresque ! E 
vraie, cette leẹon, autant aujourd’bui qu’au seizième siècle- Le Khme 
demeure aussi accueillant à 1’étranger ; aussi docile à ses conseils 
aussi malléable : à la condition, touteíois, qu’on ne íasse point violenci 
à ses traditions de respect pour la religion et la royauté. Qu’il air 
là-dessus, ses apaisements et il se laisse aller à son tempérament 
íranchise ; sympathie ; conlìance souriante ; gaíté íacile ; insouciance 
A 1’encontre de trop d’Asiatiques, il ignore la prévention contre l’Eir~ 
ropéen : sans doute parce qu’au cours de son histoire, lointaine oL 
récente, il a du à rintervention des Occidentaux d’éviter le démem^ 
brement, 1’absorption, la deshuction complète d’une patrie tant d 
fois envabie par des voisins avides. 

Au premier connu de ces Européens, a ce capitaine d’aventure dont 
1’épếe s’employa, dix années durant, à rendre au souverain Iégitimí 
de rEmpire khmer, et à son héritier, un trône dont les avaient évincér 
rintrigue des Siamois et la trahison d’un usurpateur; à ce cousin oublir 
des conquistadors de rAmérique, le Cambodge devait ce monumen[ 
modeste, ịalon sur la longue chaussée de son bistoire. 

Loin de moi la pensée de lui coníếrer auréole de saint, encore qu’u 
ordre religieux puissant ait été à 1’origine de sa brillante et éphémètỷ 
íortune ! II valait sans doute la plupart des soudards de son temps 
c’est-à-dire, moralement, pas grand’chose. Mais, pour démarquer uk 
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I sommmot íameux, ce n’est pas avec des premiers communiants que se íondent 
mnels eu se restaurent les royaumes. Son aventure fait époque, ici. Elle a 
adoptéórayé la voie à ceux qui pouvaient à bon droit se dữe pionmers de 
'ordre et de la paix, — vertus hier encore occidentales —, par oppo- 
ition aux íauteurs asiatiques d’anarchie et de destruction. 


PhnoiL, avec une poignée d’hommes, de íorcer la citadelle de 

atte ”^Kordemuco et d’y occire 1’usurpateur Huncar Prabantul, Diego Bel-' 

7 ;_oso a íonđé ici la réputation du couraơe européen. Organisant la 
ases u f “ 

_province dont 1 octroi récompensait sa vaillance, il a montré que ceux 

Je sa race savaient devenir administrateurs sagaces. Epoux catholique 

l’une princesse royale khmère, il a établi que Ies blancs ne méprisaient 

in de f a J re souche avec des gens de couleur. Fidèle jusqu’au bout, 

aỵec c ] ans Ị es pj res revers, au souverain qui 1’avait comblé, il a marqué 

oint s e Ị es Occidentaux n’étaient ni des ingrats, ni des traitres. Qui fixera 

itne d| e r gỊ e ces souven j rs> — survivant à celui même de son nom, et 

rler p^aissés chez les Khmers par son passage — dans 1’adaptation rapide 

U f r| de ces derniers, trois siècles plus tard, à la íormule du Protectorat, 

grâce à quoi, et sous 1’égide de la France, je m’étonnais voilà six 

sei tnois du véritable (( risorgimento » de ce peuple, sur les lendemaỉns 

^^^duquel deux enquêtes personnelles antérieures, — il y a sept ans et il 

u 1 a V a trois ans, — m’avaient rendu fort pessimiste ĩ* 

'ament _ 

Liciance ■ • • Départ impossible à établir, dans les inAuences obscures aux- 
■e 1’Eúìuelles obéissent les lentes évolutions politiques. Mais sot qui ex- 
aine (pluerait, d’autorité, celle dont i’évoquais le jeu probable, devant le 
démen^uste de Diego Beỉloso. Pierre imperceptible, j’en conviens, compte 
tant dp nu des proportions gigantesques de rédiíìce, que celle représentant 
son rôle dans rhistoire de cette Humanité dont la construction se 


ire doi Con ^ nue a travers les millénaires ; de cette humanité dépeinte par 
-égitim^ enan comme (< une grande Babel, qui monte vers le ciel, et dont 
£yi nce chaque assise est un peuple». Apport ininime, soit : mais l’effort 
I oubli Con ^ €m P ora * n apparaít-il donc, à notre vanité, bloc tellement consi- 
, num g r dérable, que nous ayions le droit de mépriser un moẽllon que rapetisse 
et humilie son recul dans le passé 7 


ĩ qu’ui . . . Puỉssent les Génies tutélaires de 1’Empire khmer nous garder 
bémèrtous de cette prétentieuse erreur ; et, durant notre circuit à travers les 
tempsdomaines dont ils assument la garde, nous laisser licence de juger, en 
|uer upquité, chacun selon son oeuvre, d’hier ou d’aujourd’hui ! 
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Phnom-penh, 3 janvier. 

Si instructiís que soient les retours sur le pa sé, on Ies sacrifie volon 
tiers aux spectacles du présent, plus séduisants, toujours, et d’une élo 
quence plus directe, parce qu’ils vivent. Et puis, tant de devanciei 
bien-disants ont péleriné parmi les souvenirs offerts par Phnom-penl 
à ses visiteurs, qu’il serait prétentieux de marcher sur leurs brisées. J’a 
donc négligé, hier soir, la visite de richesses dépeintes cent íois ave< 
un art appariế aux sujets qui rinspiraient, et je suis, simplement, des- 
cendu dans la rue. 

Descente aussi pacibque que la íoule à laquelle je me melais : il| 
est devenu nécessaire de le spéciíìer, depuis qu’une mode déplorable 
coníère à la juxtaposition de cercains mots íranọais UI1 sens ignoré du 
dictionnaire.... Et Dieu sait ''ombien paisible m’est apparue cette 
íoule ! 

Mais pas ensommeillée, certes, pour autant. De toutes les capitalp 
de rUnion indochinoise. Phnom-penh est sans conteste celle où l’c 
rencontre actuellement, de nuit et de jour, la plus vive animation 
D’autres semblent en léthargie, comparées à 1’aspect qu’elles présen 
taíent naguère. Jamais, au contraire, la capitale du Cambodge n’a con 
nu un tel mouvement. Le contraste avec Saigon, avec Hanoi, írappe 
dès qu’on arrive. 

Excellent symptôme de réconomie générale, le chef-lieu d’un payí 
étant toujours point d’élection, pour prendre son pouls. Les dires les 
plus autorisés conílrment aussitôt rimpression née de ce premier con 
tact avec la ville. 

Le riz ne manque pa9- La récolte du maís a ếté magnibque et s’est 
bien vendue. Les plantations de tabac prospèrent. Le kapok sort nor- 
malement. L’argent circule. 

Ainsi se résument les indirations recueillies auprès d’amis iníormés, 
Elles corroborent ce que j’avais entrevu, rapidement, dans les DĩOi 
vinces, à la fin du premier trimestre de 1’année écoulếe. 
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Que 1’argent circule, en effet, on s’en convainc bien vite, en regar- 
Jant autour de soi. Ruisselante de lumières, la salle à manger du 
Palace était pleine, au moment de ma sortie. Brillamment éclairées, 
malgré 1’heure déjà tardive, les boutiques, petites et grandes, voient 
un déíìlé incessant de clients. Autour du marcbé, à même le trottoir, 
mille étalages en miniature sont assiégés par Ies acheteurs, qui s’y dis- 
putent les marchandises les plus hétéroclites : notamment ces écharpes 
et ces sarangs dont la matière, même très modeste, se teint de cou- 
"leurs éclatantes, qui donnent air de fête au moindre costume local. 

:1 L’argent roule, oui. Signe de conbance. N’est-ce pas un peu la 
^erte de cette conbance qui prolonge, ailleurs, la crise ? Ici, elle ne 
gSemble pas sévir. Nul plus bel éloge à adresser aux hommes qui 
.guidèrent les destinées du Cambodge, durant cette passe économique 
( difficile ; et notamment à M. Silvestre, Résident supérieur de France. 

* 

* * 

Ce sera bien le diable, si, au cours du voyage, je ne découvre pas 
secret de sa réussite. Je le pressens déjà, mais me déíends de le 
( formuler, avant d’avoir vériíĩé 1’étendue de ce succès et ses moyens. 
A chaque jour suííìt sa tâche. Je me bornerai, aujourd’hui, ayant 
signalé 1’heureuse activité de Pbnom-penh, à peindre rambiance de 
ĨS rues dans lesquelles i’ai circulé, plus d’une heure, avant de cher- 
cher un peu de repos à la terrasse d’un café, qui participe elle-même 
de la vie environnante. Deux mots y suffiront : gaĩté et cordialité. 

Indiscutables, ces deux caractères de 1’habitant de la ville. Je ne 
parle pas des Franẹais, partout semblables à eux-mêmes ; mais des 
indigènes. Loquaces et rieurs, entr’eux, ils ne se renírognent pas, 
quand vous les dévisagez, mais sourient, ou rient à pleines dents. Loin 
de s’écarter devant vous avec une aíĩectation de servilité ou de crainte, 
— démentie par la haine du regard — ils se laissent coudoyer avec 
une fami!iarité coníìante ; leurs prunelles n’esquivent pas les vôtres ; 
ils répondent avec sympatbie au mot que vous leur adressez au passage: 
rient aux éclats si vous les plaisantez. Caressez, chemin íaisant un de 
leurs eníants ; vous ne verrez pas sa mère, transformée en mégère, se 
précipiter pour arracher sa progéniture aux maléíìces du (( diable étran- 
ger » et vous fuir, avec lui, comme pestiíéré ; on vous sourira, au 
contraire ; et, si vous vous arrêtez près du bébé, un cercle amusé et 
cordial se íormera aussitôt autour de vous. 
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Ce que j’écrivais, sur 1’absence de xénophobie — ou plus pr(' 
ment d^nimosité contre les Occidentaux — dans les annales de I 
pire khmer, il est loisible à chacun de le vériher, au contact du pi 
Le blanc, ici, n’est pas seulement toléré, pour ce qu’on atten 
redoute de lui ; il est accueilli, vite adopté. 

Voilà pourquoi on se sent à 1’aise, à Phnom-penh ; la capitah l| 
Cambodge devient ainsi aimable et en raison du caractère de ses hai 
tants indigènes ; et par le constant embellissement de ses hưges ai, 
nues et de ses jardins ombreux ; et par le soin que prirent se? réno 
vateurs de respecter les lignes de rarchitecture khmère, partout 0 
le cadre le commandait. 

Elle se présente comme l’une des cités Ies plus agréables de rii 
dochine ; mieux on la connaít, plu9 on en apprécie le charme. Je sa 
peu de villes, en Asie, capables de conquérir d^mblée, et de gardi 
par la suite, l’affection de ceupc qui íranchissent leur enceinte. 

A mon esquisse du caractère cambodgien, certains opposeront : 

— Vous vous emballez sur le citadin. Foule mélangée, où maint 
races se rencontrent, se coudoient, s’unissent et se coníondent, 
peuple de Phnom-penh n’a plus rlen de khmer. 

Voire !... 11 serait íacile de riposter par la citation du distique f 
meux sur la Grèce antique, modelant à son image resprit de ses env 
hisseurs. Le lui permit une séduction qui ne paraĩt pas avoir ét 
chez les Khmers, le seul héritage de la Grèce, lointaine mais at 
navigateurs entreprenants ; et dont ils auraient usé à 9on exemple da 
1’absorption de leurs métèques. 

Mais à quoi bon recourir à cette argumentation, malgré les exempl 
précis, et relativement récents, d’imbibition ethnique, si je puis aii 
dire, dont je rillustreraĨ9 sans peine ? II me suíhra de convier le cc 
tradicteur de bonne foi à renouveler, à cent lieues de la ville cosm 
poĩite qu’apparaít effectj|vement Phnom-penh, rexpérience que 
íaisais hier, dans ses rues grouillantes. Le moindre village, en lisii 
de la íorêt, la plus humble sala, réservent au passager européen ■ 
Franẹais surtout ! — le même accueil cordial et joyeux. 

Je n’appréhende donc point de quitter, tout à 1’heure, en directi 
de la brousse, 1’agréable Cité des Phnoms, tellement sũr je suis 
retrouver sur toute 1’étendue du vieil Empire íondé par les Kambud 
rhospitalité souriante dont sa capitale ne conserve pas l’apana 
exclusíí ! 



. 
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Les danseuses improvisées de Preynop. 

t 







Aujourd’hui, comme hier... 


Kep, 4 janvier. 

Levée avant l’aube, une brise assez íorte ébouriííe les cocotiers, au 
bas de la pente qui, de rhôtel, reịoint la plage. Fouettant le visage, 
elle paríait un réveil fort matinal, qui permettra la mise au point des 
notes rassemblées durant raprès-midi dhier. II faut s’arracher à la 
contemplation de la mer aspergeant d’écume les parterres de verdure 
qui s’aventurent ịusque sur ses bords ; au jaillissement, hors de la 
brume, qui traĩne encore, derrière la nuit en íuite, des ỉles et des ỉlots 
meublant le large. Dommage!... Sur la terrasse du pavillon où je 
gĩtai, une table de rotin me tiendra lieu de bureau. Ainsi m’impré- 
gnerai~je du paysage à 1’agrément duquel mes yeux n’ont plus le 
droit de s’attarder. Je dois me hâter, pour ne pas être distancé par 
le cortège gubernatorial. Mais les trente kilomètres à lui reprendre, 
ce matin, sont la ranẹon du plaisir que me valut 1’arrêt d’une nuit 
dans ce coin délicieux, alors que les oííìciels allaient coucber à Kampot. 
Ne regrettons rien. 


* 

* * 

Quoi de plus amusant, que précéder de quelques dizaines de 

minutes la file des automobiles chargées des hauts personnages en 

tournée ? Je m’en suis réjoui tout le long de ma route d’hier. Si vite 
que coure mon iníatigable Vivastella — dont, à une allure plưs lente, 
la poussière irrespeetueuse gênerait MM. Robin, Silvestre et leur suite, 
— je happe, sur son trajet, maint tableau pittoresque : eíĩarement des 
autorités locales à 1’apparition de cette automobile, tellement en 

avance sur 1’horaire ; exode précipité de la íoule qui attendait, abritée 

du soleil ardent par une tente ou une paillotte improvisées, et s’em- 
presse de se ranger, au pied de Ị’arc de triompbe dont la verdure fait 
un fond magnibque à la robe bouton-d’or des bonzes ; déception gé- 
nérale quand on constate que ma voiture ralentit, mais ne s’arrêtera 
pas ; éclats de rire, enfin, quand mon geste reíuse, au passage, les 
saluts amorcés, indique que leurs ayant-droits n’approchent pas encore. 
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Au centre que visiteront le Gouvemeur Général et le Résident Supé- 
rieur, milice ou garde indigène íorment déjà la haie, plus rectiligne, 
évidemment, que celle des eníants des écoles ; mais combien moins 
vivante ỉ Sous les armes, on se tait. Ceux — et celles ! — de la « petite 
classe » chuchotent, jouent des coudes pour conquérir place meilleure ; 
la curiosité allonge les cous minces, dilate les prunelles de jais. Der- 
rière cette barrière íragile, les adultes et les vieillards attendent avec 
une ílèvre ếgale, mais moins avouée. De toute cette foule c monte un 
bourdonnement qu’éteindra, d’un seul coup, le respect, au momênt où 
la limousine au pavillon tricolore — le Gouverneur Général, cette 
fois ! — tournera dans 1’avenue de la Résidence... 

Mais, pour le chef de la Colonie, il ne s’agit pas de tourisme ; ni 
d’une rituelle prise de contact avec un des territoires soumis à son auto- 
rité. Voyage d inspection et d’étude. Dès Takéo, on le constate. 
Sous un soleil de plomb, voici MM. Robin et Silvestre partis, à pied, 
vers le barrage où M. Maux, ingénieur en chef de 1’Hydraulique agri- 
cole les attend, pour leur íournir toutes les explications utiles sur 
1’oeuvre réalisée. Suivons les !... 

En matière d’irrigation, j’imaginaĨ9 avoir tout vu. Je me trompais. 
A Takéo, les Travaux publics ont adopté une solution très diíĩérente 
de celles du Tonkin et de 1’Annam. Ici, pas de rivière, à proprement 
parler. ưne voie d’eau, qui, à la saison des pluies, sert de déHuent au 
Aeuve, assez éloigné ; mais lui rendait ce prêt Iiquide, quand ledit 
Aeuve revenait à son étiage, en saison sèche, et drainait au surplus 
vers son lit les plaines environnantes. 

Désormais, un barrage de 4 m. 50 de hauteur, sur 35 de largeur, 
s’opposera à cette évasion saisonnière d’une matière préãeuse entre 
toutes, au Cambodge que brủle le soleil. Un bassin de neuf millions 
de mètres cubes a été ainsi constitué. « A très peu de írais », indique 
M. Maux qui émet ensuite de très modestes appréciations sur les pro- 
babilités de rendement de 1’ceuvre. Surpnse : le doute scientibque a 
remplacé les aííìrmations proíessées, ailleurs, sur le lon de riníailli- 
bilité : 

— Nous avons visé avant tout 1’économie. II ne s’est pas agi d’irri- 
guer de vastes espaces : nous n’en avions pas les moyens. Nous nous 
bornerons à íournir l’eau à des bandes de terrain, en bordure du lac 





aujourd’hư[, comme hier . .. 
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artiíìciel que nous avons créé. On y organisera des mas (1) où les 
riziculteurs trouveront toujours de quoi remplacer les plants mis à mal 
par une irrégularité des pluies, ce qui arrive trop souvent dans cette 
région. Mais les indigènes useront-ils de la íaculté de ravitailỉement 
réparateur que nous mettons ainsi à leur portée ? Et dans quelle me- 
sure ? L’expérience seule nous 1’apprendra. 

J’ai peine à en croire mes oreilles. Le chemin de Damas des T. p. 
d’Indochfne doit passer tout près de Takéo ! J’observe la physionomie 
de IVÍ. Robin, adversaire déclaré de tout « Etat dans 1’Etat ». II ne 
cille pas. Mais il me semble bien que les yeux de M. Silvestre sou- 
rient, derrière son binocle. Avoir pu íreiner sur la chère manie des 
projets démesurés, quel succès ! 

. . . Trêve à 1’ironie : à cette terre cambodgienne, alternativement 
envahie par 1’inondation et durcie par la sécheresse, rhydraulique 
agricole, prudemment dirigée, doit apporter la íortune. L’incontes- 
table zèle de ses spécialistes saura y pourvoir, — assez économique- 
ment, pour peu que la sagesse des anciens soit entendue aux con- 
seils des jeunes techniciens, 

Car, qu’on y consente ou non, rutilisation optima des eaux relève 
plus de rempirisme que des théories d’école. Chaque secteur com- 
porte des problèmes diííérents, à la solution desquels ne suííìt pas le 
maniement, en virtuose, des équations. La nature se rit des chiíĩres. 
On ne la discipline qu’après avoir patiemment observé ses réactions. 
A étudier les vestiges de la gloire khmère, les ingénieurs contempo- 
rains ne perdraient pas leur temps. La puissance d’un Empire est 
íonction de sa prospérité intérieure. Sur celui, jadis glorieux, dont 
nous íoulons les territoires, ses souverains avaient certainement orga- 
nisé la lutte contre la sécheresse. Comment eussent-ils, sans cela, as- 
suré la subsistance des habitants de cités dont rimmensité coníond 
ceux qui en reconstituent les plans ? Nos actuels hydraulicỉens de 
l’agriculture ont-ils exploré les emplacements de ces villes déíuntes ? 
Si oui, ils auront remarqué, à proximité des enceintes, de longue9 
levées de terre — certaines courant sur plusieurs kilomètres et atteỉgnant 


(1) Semis sur lesquels lc riziculteur prélève les plants qu’il repique déíini- 
tivement dans la rizière. 
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en hauteur une dizaine de mètres, — susceptibles d’endiguer des mas- 
ses liquides infiniment supérieures aux seuls besoins de ralimentation 
et de rhygiène des citadelles voisines. De cette constatation à 1’hypo- 
thèse suivant quoi tous ces Bêng, tous ces Đaray retenaient les réserveí 
destinée9 à rirrigation des terres environnantes, le pas est vite íranchi. 

. . . A quelques tours de roue de la moderne Takéo, voici ce qui 
fut Angkorbaurei, une des plus anciennes capitales du roỵaume, qui 
en a connu tant d’autres. Sur la rive du Prek qui la relie à la^rivière 
de Chaudoc, — et qui n’est pỉus accessible, désormais, qu’à des 
embarcations légères, — des ruines de quais subsistent, servant jadis à 
1’accostage des gros navires. Les siècles ont détruit tout ce qui avait 
été construit ailleurs. Mais est-il téméraire de penser que les hommeỉ 
capables d’établir ce port au pied même de leur cité avaient su amé- 
nager les cinq lagunes qui s’égrènent le long d’un canal approíondi 
par leurs soins, pour y emmagasiner, en prévision de la saison sèche, 
les eaux déAuant vers elles, depuis le Aeuve, à 1’époque de la crue 
Des gens avertis affirment le contraire. 

S’ils ne se trompent pas, nous aurons le droit de conclure, avec la 
sagesse populaire, en quittant le barrage de Takéo et sa lagune artiíi- 
cielle, que, sous le soleil du Cambodge, comme sous celui d’Europe, 
il n est pas, décidếment, grand’cbose de nouveau... 






Ecole de pagode 


Kep, 4 janvier. 

Combien d’arcs de triomphe ai-je íranchi, en trombe, de Takéo à 
Kanthor ? De combien de dignitaires, en tuniques blanches, barrées 
de 1’écharpe de Ieurs íonctions, le sampot national tombant en plis 
harmonieux sur des bas immaculés et bien tirés, ai-je dévoré les íìles ? 
et de combien de bonzes ?... Las ! il íallait marcher t( pleins gaz )), 
pour atteindre la pagode d’Ang-Sophi avant que la débcience de la 
lumière m’interdise l’usage de mon appareil photographique. Car les 
pagodes aiment se blottir à 1’ombre verte des grands arbres. Ambiance 
d’églogue mais fort peu actinique : de cruels déboires me l’ont ap- 
pris. 

Voici, enfin, un portique de verdure parallèle à la route, et non 
plus perpendiculaire à son axe. Là s’amorce le chemin de la pagode. 
Quelques pas, et je pénètre dans sa cour. 

Une nappe jaune d’or : la masse des bonzes, têtes strictement rasées, 
toges antiques découvrant une épaule et serrées à la taille par une 
large ceinture... Tout près, les íonctionnaires royaux de la province, 
dans la tenue ci-dessus décrite. Au fond, devant le temple aux toits 
multicornus, une mer de spectateurs. J’avance vers elle, attiré par le 
soudain déchaĩnement d’un orchestre cambodgien. 

Charmante découverte : accroupies au premier rang de cette foule, 
les plus mignonnes danseuses qui se puissent imaginer. Encore des 
eníants, certainement. Mais dont le costume est aussi paríaitement 
ajusté que celui de leurs aĩnées du ballet royal. Comment de si petites 
têtes peuvent-elles supporter d’aussi lourdes tiares ? Quel artiste ès- 
maquillage sut íarder, peindre ces visages menus, selon la tradition, 
sans Ieur ôter leur grâce íragile de poupées ? Dommage de ne pouvoir 
en emporter une, pour la mettre sous vitrine : aucun bibelot ne vau- 
drait celui-là ĩ 

Mais revenons aux bonzes. Trop de ceux qu’on rencontrait, il n’y 
a pas si longtemps, à travers le Cambodge, laissaient si íâcheuse im- 
pression que 1’aspect des hôtes d’Ang-Sopbi me surprend un peu. 
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Nets, de corps et de vêture, cela pourrait s’expliquer par des prépa- 
ratiís de circonstance, en vue de la visite annoncée. Mais les physiono- 
mies ne prennent pas, sur commande, expression intelligente. Or c’est, 
avec des yeux vifs, la caractéristique de tous ces visages glabres. Dans 
cette caste, — non pas de prêtres, comme on le croit généralement, 
mais bien plutôt de moines, conservateurs des traditions ethniques, 
religieuses et mêmes paríois littéraires, — une évolution marquée s’est 
accomplie, en quelques années. Une íoule crasseuse, mĩitériellement 
et intellectuellement, n’y submerge plus quelques sujets d’éỉite. On 
nTavait dit la patiente action entreprise, dans ce domaine, par le 
Protectorat. J’en con9tate aujourd’hui les rếsultats. 

On sait les causes déterminantes de cette intervention des représen- 
tants de la France dans un domaine à 1’écart duquel ils se tinrent 
longtemps. En Cochinchine, en Annam, comme au Tonkin, une pro- 
pagande subversive avait porté des fruits rouges et amers. On signalait 
un commencement d’infiltration, au Cambodge, des apôtres du pire. 
La docilité et la naỉveté du peuple khmer risquaient de íournir aux 
mauvais bergers des éléments trop aisément malléables. Mais com- 
ment enrayer le íléau ? La population des campagnes s’éparpillait 
sur des étendues immenses, trop pauvres pour permettre rinstallation 
de cadres administratiís indigènes suffisant à tenir un contact perma- 
nent avec le9 habitants. Contrôler les déplacements éventuels des pro- 
pagandistes révolutionnaires, étouíĩer la semence pernicieuse qu’ils ré' 
pandraient sur leur passage, s’avérait, dans ces conditions, impoS' 
sỉble. 

Mais on rappela, opportunément, le respect de la masse pour les 
bonzes ; sa confiance en leurs paroles. Jusque dans les zones les plus 
reculées, des pagodes se dressaient. Dans l’ombre des plus branlantes, 
des bonzes s’abritaient. Déíenseurs, par débnition, de rautorité 
royale, qui leur accordait, depuis toujours, sa protection, ils étaient 
par là même qualiíìés pour devenir les adversaires militants des fau- 
teurs de désordre. Ils trouveraient, dans le peuple, audience d’autant 
plus aisée qu’ils vivaient plus près de lui. Leur niveau moral avait 
suivi, évidemment, le déclin de la puissance khmère. Mais pourquoi 
ne pas tenter de le relever ? 

Le roi Sisovvathmonivong accueillit ce projet avec une íaveur qui 
établit sa clairvoyance. Bientôt, la renaissance des études boudhiques, 
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sous 1’égide de rinstitut boudhique de Phnom-penh, fut en bonne voie. 
Dès maintenant, on est íondé à écrire que dans la plupart des pagodes 
se rencontrent de jeunes bonzes conscients du rôle moral pour lequel 
Ieur souverain Ieur a fait conbance. 

Non sans raison : la vague révolutionnaire n’a imbibé nulle part le 
territoire cambodgien. Dans une heure trouble, un geste de grande 
politique a»été accompli. D’autant plus íructueux qu’il a dégagé les 
bonzeries de riníluence que le Siam exerẹait jusqu’alors sur elles. 

* 

* * 

Sa portée 3 dépassé — et de loin — les prévisions de ceux qui en 
avaient reconnu la nécessité. Ils donnaient ainsi raison aux partisans, 
déjà anciens, de la rénovation et de l’extension des écoles de pagode. 
Puisqu’on veillait, désormais, à 1’instruction des bonzes, pourquoi ne 
feraient-ils pas, à leur tour, probter le peuple de renseignement qu’ils 
recevaient ? La conception modernisếe du « petit véhicule » — celui 
accessible aux plus simples — prévalait. 

On me croira sans peine quand je dirai que, si M. Robin vient à la 
pagode rénovée d’Ang-Sophi, ce n’est point pour en voir évoluer les 
(( apsaras )) en miniature sur lesquelles je m’extasiais, en 1’attendant ; 
mais bien pour visiter 1’école installée dans son enceinte : cellule-type 
d’une organisation qui a progressé très rapidement, depuis trois ans, sur 
toute 1’étendue de 1’ancien Empire khmer. 

- * 

* * 

Suivant son habitude, le Gouverneur général a resíreint au minimum 
compatible avec les règles d’une politesse millénaire les íormalités de 
sa réception par les dignitaires de la bonzerie, et est allé droit, en- 
suite, à ce qui 1’intéressait surtout : 1’école. Animateur de la íormule 
qui triomphe, M. Manipoud expose le programme et les méthodes de 
ces íormations scolaires. Nous voilà loin de 1’école « coníessionnelle » 
qu’imaginèrent — et combattirent avec un sectarisme invraisemblable, 
sans même essayer de se renseigner (on ne saurait, sans doute, éclairer 
sa religion, quand on fait proíession de les attaquer toutes !) — quel- 
ques ultra-laĩques de la Métropole ! 
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Le Résident supérieur Silvestre veut bien preciser, pour moi : 

— L’enseignement religieux est réservé aux bonzes. Leurs élèves 
apprennent à compter, à calculer, à lire les caracteres khmers mo- 
dernes, à les écrire. Quelques notions élémentaires d’histoire et de géo- 
graphie nationales. C’est tout. Seuls, les sujets d’élite, quand il s’en 
révèỉe, vont au delà et sont dirigés vers des établissements paríaite- 
ment laiques où on leur dispensera une instruction de deg é en degré 
plus occidentale. L’existence de la grande majorité des élèves des 
écoles de pagodes s’écoulera dans leur village originel. ỈỈ9 auront 
appris, à proximité de leur maison, ce qui peut leur être utile, dans la 
vie qui les attend. Ni mes collaborateurs : M. Manipoud, ici présent, 
ni M. Bourotte, directeur Iocal, fort compréhensií, de 1’Enseignement, 
ni moi-même, ne souhaiõons davantage. Les populations rurales non 
plus, à en juger par le succès sans cesse croissant de cette institution. 

Le Gouverneur général a écouté le* explications de ses interlocu- 
teurs avec une attention dont ses questions, ensuite, montrent la minutie, 
II approuve, dans la íorme concise qu’il affectionne. 

Revenu au milieu de la cour, il épingle une décoration à quelques 
toges jaunes, et s’apprête à partir. Mais M. Richomme prie : 

— Le cheí de la bonzerie voudrait vous présenter deux mission- 
naires. 

—• QueỈ9 missionnaires ? pour quelle destination? sursaute M. Ro- 
bin. 

— Deux jeunes bonzes, élèves de récole, qui partent volontaire- 
ment pour la région de Kas-kong. Dans cette zone, voisine de la 
írontière siamoise, la population cambodgienne ignore sa langue natio- 
nale et ne parle que celle du royaume voisin. Les missionnaires que 
voici Yont íonder une école, qui leur enseignera le khmer. 

. . . Je n’exagérais rien, en parlant d’une évolution marquée de la 
mentalité des bonzes ; pas davantage, en écrivant que ses animateurs 
ont fait un geste de grande politique. Que de la bonzerie d’Ang-Sophi 
deux missionnaires partent, maintenant, pour une entreprise de prosé' 
lytisme moins bouddhique que spéciíìquement khmère, voila-t-il pas 
une probante coníìrmation de ce que j’ai avancé ; et aussi de ce risor- 
gimento de tout un peuple, dont les lendemains seront peut-être à la 
hauteur de son magnibque passễ. 




En croisière 


A bord de la Mame, 4 janvier. 

JaIoux des lauriers que le maĩtre-queux Esope n’avait pas adịoints 
aux sauces de ses langues íameuses, les ingénieurs de THydraulique 
agricole et de l’Office du Riz nous ont répété, ce matin, que l’eau 
pouvait être aussi bien la plus détestable que la meilleure des choses, 
s’agissant de la riziculture. Excelỉente, quand elle est douce ; néíaste 
quand elle charrie du sel. 

Cela se passait à Preynop, entre la mer et la íorêt. A droite de 
notre route, quelques maisonnettes administratives, séparées par des 
parterres ratissés et Aeuris ; et des íonctionnaires cambodgiens, tirés 
comme il sied, à quatre épingles. A gauche, un terrain vague, envahi 
par les curieux. Un orchestre locaỉ — tambourins, xylophone et Aútes 
— a charmé leur attente, révélant, en des reírains d’un modernisme 
imprévu, ses prétentions au jazz. Rythmes déconcertants pour les quatre 
petites filles, accoutrées tant bien que mai en danseuses, sagement 
a9sises sur un banc, et fort embarrassées de ne pouvoir croiser leurs 
jambes. Soulagement! les voilà dressées : au clakson de rautomobile 
oííìcielle, le jazz est redevenu orchestre, pour une ineíĩable Marseil- 
laise, sur les notes de ỉaquelle ces ballerines improvisées s’apprêtent, 
Dieu me damne! à des chorégraphies de leur crũ! 

Mais ce prélude ne retient pas 1’attention du Gouverneur général : 
la parole est aux calculateurs. Nous saurons que, dans cette zone que 
les eaux ruisselant des montagnes proches pourraient íertiliser, les 
marées envahissent le sol sur 1 /3 de son étendue, chaque année ; et, 
tous les trois ou quatre ans, sur les 4/5. Ces invasions d’eau saumâtre 
ne détruisent pas seulement la récolte attendue ; mais elles rendent 
les terres qu’elles imbibent impropres à la culture durant des lustres. 
Découragés, les paysans désertent la région. 

11 faut la déíendre contre les empiètement9 marins. Eux-mêmes ont 
essayé. Mais leurs barrages sommaires ignoraient Ies vannes d’évacua- 
tion. Les terres qu’ils protégeaient contre les marée9 étaient inondées. 
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à longueur cTannée, par les eaux de rintéricur retenues derrière ces 
levées primitives. 

Les Services de 1’HydrauIique agricole vont remédier à cela. Dix 
mille hectares seront ainsi mis à l’abri de la salure, et convenablement 
irrigués. Et, comme, au Cambodge, ces Services ont appris à compter, 
la réalisation coũtera seulement troỈ9 piastres quatre-vingt à rhectare. 
Qu’on se le dise !... 

Au point nommé, roulement des tambourins... N’allez pas croire 
que le chef d’orchestre l’a déclancbé, pour marquer la fin de la dé- 
monstration. Voyant un mouvement, dans le groupe des officieIs, il en 
aura conclu au départ des visiteurs... Erreur ne fait pas compte. 

Quelques rếponses à des interrogations pertinentes de M. Robin, et 
on a pris congé de Preynop, de ses pompes rustiques et des ceuvres 
íutures qui protégeront ses (( lais de mer ))... 

* 

* * 

Voici la mer elle-même, mlroitante sous le soleil, devant les quel- 
ques constructions qui constituent Réam. Les compétences aíbrment 
qu’on y pourrait aménager, à peu de írais, un grand port. Peut-être. 
Mais il n’apparaĩt pas que la situation économique de son hinterland 
justifie cette dépense, si minime soit-elle relativement, en période de 
crise mondiale. 

De fait, à rextrémité d’une courte estacade, 1’aviso la Marne a pu 
s’ammarrer, pour 1’embarqueinent des hautes personnalités qui vont 
íaire croisière à son bord, et de leur suite réduite. 

Un joIi bateau, ma foỉ! Eclatant de propreté et qui sourit de toute 
la blancheur de sa peinture ; de rétincellement de ses cuivres ; de la 
physionomie de son équipage ; de la paríaite courtoisie, surtout, de 
son Etat-Major. Ne sait-on pas que la marine de guerre met sa coquet- 
terie à recevoir avec une impeccable cordialité les (( terriens )) qui ont 
le rare privilège de devenir passagèrement ses hô l es ? 

L’amour-propre de la Marne n’aura point à souíírir des souvenirs 
laissés par rhospitalité qui nous est oíĩerte, tant s’en íaut ! Pour cinq 
annoncés, nous voilà huit embarqués! Si étroit que soit le cadre, 
ceux qui y évoluent normalement ont 1’art bien íranẹais de nous mettre 
à l’aise, sans paraĩtre en pâtir. On ne saurait se montrer plus aimabỉe- 
ment accueillant. 





Kas-Kapik « Venise du Golfe de Siam ». 
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Robĩn précòde le cortège oỉQciel sur rinterminable passerelle qui traverse 
les claies de séchage des poissons de rilot Cône. 
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II a dix-huit ans sonnés, cet aviso. Age déjà avancé, nTassure-t-on, 
pour un bâtiment de guerre. Cela ne ressort pourtant, ni de son aspect 
général, ni de son allure. Certes, la mer est calme et la brise légère. 
Mais nous íìlons régulièrement plus de quatorze noeuds : vitesse de 
croisière íort honorabỉe. 

Les grands íonctionnaires assis, sur la plage arrière, que ses toiles 
abritent du soleil, sont visiblement satisíaits de cette rapidité, propice 
à la réalisâtion de leur programme. Jamais, bien sũr, la Marne ne réunit 
à son bord autant de puissants passagers : MM. René Robin, Gou- 
verneur Général de rindocbine, dont le pavillon a été hissé, suivant 
la règle ; Silvestre, Résident Supérieur de France au Cambodge ; 
Pag ès, Gouverneur de la Cochinchine. Brelan de gouverneurs. Presque 
poker : ce n’est un secret pour pcrsonnc que M. Richomme, Inspec- 
teur des Aílaires politiques et Résidenc de Kampot, qui les accom- 
pagne, est rintérimaire désigné de M. Silvestre. 

II n’est pas venu à ce titre. Mais bien parce que rilot Cône, sur 
quoi nous avons mis le cap, relève de son autorité de cheí de pro- 
vince. Et puis, sur le Cambodge en général, il vaut encycỉopédie am- 
bulante, après trente années bientôt de randonnées à travers le vieil 
Empire Khmer. Non point seulement tournées administratives. Mais 
congés employés à la chasse en íorêt, avec, comme étape de luxe, la 
sala de quelque village, dont tous les habitants se groupent, le soir 
venu, autour du voyageur, pour satisíaire sa curiosité..., à charge de 
revanche. Que n’apprend-on pas, dans ces conversations !... Bref, un 
de ces (( anciens )) qui s’enorgueiIlissent légitimement de n’avoir pas 
fait Ieur carrière (( sous le ventilateur )). 

Son érudition pratique, jointe à l’expérience de M. Silvestre, per- 
mettront au Gouverneur général de poursuivre, en mer, 1’étude des 
questions qui déterminèrent son voyage. 

Quant à M. Pagès, il s’est joint au cortège parce que les traités 
signés jadis entre Ies Empires annamite et khmer font, de rile de Phu- 
Quôc où nous nous arrêterons au retour, une annexe de la Cochinchine, 
qui engloba également les territoires dont Ha-tiên íorme le centre. 

Cette liste de noms géographiques suffit à écarter 1’idée d’un voyage 
d’agrément à travers le Golíe du Siam. Ce que nous allons visiter, 
ce sont des Iieux sur lesquels s’est ếtendue la colonisation des Khmers, 
au temps où leur Empire était assez puissant pour reíouler la turbulence 
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de ses voisins siamois. On a beaucoup parlé de ces ĩles, depuis quel- 
ques mois. D’aucuns se sont inquiétés de la dilection que maniíestaient, 
pour leurs rivages el leurs eaux, des batiments ịaponais dont la rapidité 
est, paraĩt-il, sans précédent dans les annales de la pêche, et qui ne 
dédaignent pas 1’usage de la T. s. F. Ne fũt-ce qu’à cause de ce 
dernier períectionnement, je doute que nous en rencontrions. Aussi bien 
ne venons-nous pas accomplir besogne de police... 

D’autres ont signalé quels remarquables refuges les moùỉllages de 
ces ĩlots oííraient aux contrebandiers, et la nécessité d’y exercer une 
surveillance constante. Peut-être le Gouverneur génếral se fera-t-il 
là-dessus une opinion, au cours de cette croisière et des escales prévues. 
II la conírontera avec celle rapportée des mêmes parages par M. Prats, 
Directeur général des Douanes, parti sur le golíe quelques heures avant 
la Mame, avons-nous appris à Réam. 

Mais j’incline à penser que M. René Robin a surtout obéi à deux 
autres mobiles, en s’embarquant sur cet aviso : 

étudier sur place, personnellement, les problèmes économiques inté- 
reseant la population de ce9 ĩles ; 

ếtablir ainsi, aux yeux de cette population, de ses voisins et de ses 
visiteurs, que la France, protectrice ou souveraine, ne considère comme 
négligeable aucune parcelle de rimmense domaine abrité sous les plis 
de son drapeau. 

Certaines légendes, lancées par des ambitions inavouées ; et soigneu- 
sement entretenues, en vue d’une exploitatlon éventuelle, à 1’heure 
opportune, doivent être anéanties. 

Le passage sur ces terres, qui appartiennent à rindochine, de son 
Gouverneur général, y pourvoiera. 





Controverse 


V 

Ilôt Cone, 5 janvier. 

Tout coíhme la Cambodgienne voile au passant, de son sarong haut 
serré, la ligne sculpturale de son sein ; ainsi la baie qui trace dans le 
sable de 1’íle sa courbe voluptueuse en a pudiquement abrité le charme 
derrière la verdure d’un long promontoire. Les coureurs de mers, trop 
pressés, 1’ignoreront. Qui veut en connaitre le galbe paríait doit payer 
cette íaveur d’une ascension jusqu’au petit plateau sur lequel s’élève 
la Délégation. A celui-là, qui désormais la domine, elle livre tout, de 
sa beauté, à la fois ruisselante de lumières et plaquée d’ombres mysté- 
rieuses ; tout : jusqu’aux írissons, sous la caresse de la brise vespérale, 
de son épiderme bronzé... Quel regret de ne pas être poète, et de ne 
pouvoir rendre à ce spectacle 1’hommage harmonieux qui lui serait 

dù'! 

Si les touristes... Mais n’enfourchons pas ỉa chimère. Ils ne viendront 
pa9 jusqu’ici, íaute de moyens commodes de transport ; et íaute de 
gĩte. Que, du moins, les passagers du bateau qui fait régulièrement 
escale à riloi Cône ne négligent pas de descendre à terre. Ils ne regret- 
teront pas leur effort. Les blasés que n’attirent plus le9 séductions de la 
nature, et que le sentier assez roide à gravir rebutera, dès 1’estacade, 
trouveront, à côté d’elle un petit pagodon, inbniment curỉeux par la 
nature et le nombre des oíĩrandes — lingas de toutes tailles — qu’il 
refoit, depuis les temps les plus reculés. II vaut, à lui seul, le déplace- 
ment. 

... — Tout cela est ravissant, par beau temps, murmure à mon 
oreille un des oííìciers de la Mame qui nous a reịoints ; mais, à la 
saison de9 pluies ? Les moussons souíAent fort, par ici, et l’eau tombe 
drue. N’enviez pas 1’existence des íonctionnaires que leur devoir fixe 
à 1’IIot Cône. 

Très juste. Et grâces soient rendues à 1’auteur de cet avertissement. 
J’ai mieux apprécié, un peu plus tard, le zèle visible que chacun de 
ces íonctionnaires européens — ils sont trois, en tout — apporte à 
raccomplissement de sa tâcbe. 



28 


LE RÉVEIL DU PEUPI E KHMER 


Mis à I’aise par la bonhomie de M. René Robin, chacun d’eux 
défendait, non sans ardeur, son point de vue particulier, dans le salon 
de la Délégation, où des boissons írappées íavorisaient le jeu des 
gosiers. 

Agent politique, le Délégué — il a voyagé, vu, appris, peut com- 
parer — se préoccupe surtout de conserver à rilot Cône sa population, 
fixe ou Aottante ; d’éviter la désertion des pêcheurs et des saleurs chi- 
nois ou siamois. Car, s’ils perdent 1’habitude de venir, 0 durant la 
crìse, on ne les reverra plus. Et c’en sera fini à jamais de la prospérité 
de cette petite ỉle, naguère si Aorissante qu’elle a versé au fisc, en 
taxes diverses, jusqu’à 600.000 piastres. Ce chiíĩrc est tombé à 
118.000 piastres. La réduction du prix du sel, par la Régie, de 
43 piastres à 20 piastres par tonne a probablement tenu un rôle dans 
cette chute. Celle de la carte délivrée aux coolies siamois saisonniers 
aussi, puisqu’ils payent maintenant 6 piastres pour six mois, au lieu 
de 26. Mais ce qui a joué, surtout, c’est la baisse du poisson salé 
et séché, due à la fois à la crise et au développemcnt de la concur- 
rence ếtrangère. Un seul marché, pour ce poisson: Singapore. Au Siam, 
le sel ne coũte que 4 $ 50 la tonne. Lourd handicap pour rilot Cône 
que cette diíĩérence de prix. En outre, des essais d’acclimatation de 
poissons semblables à ceux qui hantent les eaux locales se poursuivent 
actueỉlement aux Indes néerlandaises. S’ils réussissent, le coup sera 
dur : car la saison de la pêche sera la même, ici et là-bas. Pour retenir 
Ies pêcheurs à rilot Cône, il faut consentir de nouvelles concessions ; 
ne pas leur donner, surtout, rimpression qu’on les brime. 

Le íorestier opine dans le même sens, pour ce qui regarde ses 
<( clients ». 

— II faut composer avec eux, propose-t-il. J’évite de les tarabuster. 
Sans quoi, je les perdrais. 

Evidemment, les íours à charbon de bois ne rendent plus guère : 
on a réduit de 1 5 piastres à 9 le prix de la íournée ; et ils n’apportent 
plus que 4.000 piastres à la caisse de 1’íle. Mais la crise ne durera pas 
toujours! Et avant qu’elle sévisse, c’était d’un bon rapport adminis- 
tratií, le charbonnage en íorêt : 50.000 piastres! 

Ces accommodements avec le règlement ne sont point au goùt du 
receveur des douanes. II tient pour rapplication stricte des tariís. Une 
consigne est une consigne ; on ne 1’interprète pas. Tout ce qu’il peut 
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pour déjouer la íraude, il le fait ; aussi bien celle du dehors que celle 
du dedans. Mais le travail de bureau 1’absorbe trop. Si seulement on 
lui donnait des auxiliaires du cadre actií!... Et des embarcations 
capables de tenir la mer!... Alors, plus de contrebande de sel ; plus 
de sorties clandestines de poissons esquivant la taxe ! Exterminer la 
íraude jusqu’au bout, dussent ses mobile9 disparaĩtre avec ceux qui 
auraient intérêt à la tenter! 

On ne ‘reverra certainement pas, lui présent, ce qui a pu se pas- 
ser naguère: des milliers de tonnes de poissons salés sortir, en payant 
le droit fixé, alors que les Douanes et Régies n’avaient pas vendu 
un kilog. de sel!... , 

Je devine une question, sur les lèvres du Délégué, qu’il ne pose pas 
par déíérence pour le Gouverneur général : 

— A ce moment-là, à combien se montaient les recettes totales, 
dans rilot Cône ? N’étaient-elles pas plus brillantes qu’aujourd’hui ? 

M. Richomme sourit. M. Robin demeure impénétrable. II sait 
écouter. Et aussi mettre le doigt sur la plaie, du premier coup : 

— Vingt írancs la tonne, le sel. C’est bien cher évidemment. 

— II supporte douze írancs de frêt, depuis Ies dépôts de Cochin- 
chine. 

— Enorme ! En somme, une marchandise de 8 írancs est grevée, 
par son transport, d’une fois et demie son prix ? 

— II y a un concessionnaire, pour dix ans, intervient le douanier. 
On a traité avec lui, surtout parce qu’il oíírait toutes garanties. Aucune 
íraude à craindre, de son côté... 

— Les transporteurs chinois demandent seulement six írancs par 
tonne, précise, doucement, M. Sllvestre, 

L’opinion du Gouverneur général est íaite, je le sens. Peut-être 
demandera-t-il à la Direction des Douanes et Régies d’étudier la possi- 
bilité de livrer son sel à un prix plus bas, dans les magasins où il est 
chargé. Mais c’est surtout sur la réduction du írêt que son eíĩort 
portera. Eííìcacement, on peut le parier. 






Des barrages au village sur pilotis 


A bord de la Marne, 5 ịanvier. 

Derrière nous, dans le lointain, rilot Cône n’est plus qu’une tache 
légère, là où le ciel et 1’eau se coníondent. De nouveau, ỉ’avant de 
1’aviso fend les vagues du Golíe, en direction du Sud. Hissant et 
amenant les trois couleurs íranẹaises, le long d’une drisse de íortune, 
ỉes jonques à 1’ancre devant Kas-kapik ont salué le départ du 
premier Gouverneur Général qu’on aií vu íouler le territoire de l’ĩle. 
Visite dont on parlera longtemps, 

Elle fut aussi complète que possible. Au petit jour — car les 
pêcheurs sont matineux, sous loutes les latitudes — la chaloupe du 
Délégué était venue nous quérir, pour nous emmener vers les barrages 
où ils levaient leurs íilets. 

Cuneux agencements. Sur plusieurs dizaines de mètres, des lignes 
de pieux, émergeant des flots, convergent vers Tunique entrée d’une 
sorte de labyrinthe. Les bancs de poissons, rencontrant ces lignes, que 
la vague agite, n’osent pas les íranchir, les suivent, pénètrent dans 
le parc circulaire. Ils ne sauront plus en sortir, eíĩrayés, là aussi, par 
les pieux dressés sur leur chemin. lls y tourneront en rond, inlassable- 
ment, sans repérer rissue propre à une évasion. 

A rintérieur de cette barrière, les pêcheurs n’ont plus qu’à tendre 
un large filet; puìs, dès 1’aube, à récolter ce qu’il eníeime. Pour 
cela, manoeuvrant leur jonque avec une habilité prodigìeuse, ils rin- 
troduisent dans le parc, dont le diamètre est pourtant à peine supé' 
rieur à la longueur de Ieur bateau, et puisent leur proie, à pleins 
seaux. La pêche à laquelle nous avons assisté, dans trois de ces 
barrages, ne comptait pas, paraít-il, parmi les plus merveilleuses. On 
peut cependant évaluer à près d’un millier de kilogrammes ce que 
chacune des trois ịonques a vidé devant nous de poissons dans sa cale. 

Et il en va de même, chaque matin, pendant les mois de la saison 
de pêche. En ventes de sel, pour préparer toutes ces prises; et en 
droits de sortie, cela représente bien une íortune pour les Douanes 
et Régies ! 
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Avec la montée du soleil s’achève la besogne des pêcheurs. Celle 
des saleurs va commencer. Mais nous n’y assisterons pas car c’est 
jour de íête, que celui de notre venue, au village de Kas-kapik, 
unique agglomération de rilot Cône; le peuple est dans les rues, 
bombardant de pétards le cortège oííiciel. 

Je devrais écrỉre : dans la rue. Car il en existe une seule, en terre 
íerme. Le reste n’est que canaux, de largeur variable, le long des- 
quels les cảses de bois sont montées sur pilotis. Sur pilotis, égale- 
ment, la plate-íorme qui les précède à peu près toutes, et où des 
centaines de milliers de poissons sèchent au soleil. 

Au milieu de nombre de ces canaux court une sorte de passerelle 
supportée, elle aussi par des pieux, et grâce à laquelle le mot piéton 
conserve droit de cité à Kas-kapik. Mais les habitants ne paraisscnt 
pas abuser de la marche! Us préíèrent, visiblement, circuler sur les 
petites barques dont rinnombrable Aottille est éparpillée sous les mai- 
sons; chaque pilotis en retenant au moins une. 

Par la multiplicité de ses canaux, le vieux Bangkok a mérité le 
titre de (( Venise de rExtrême-Orient )). La íoule qui y navigue 
sans cesse est plus dense et plus colorée, dans sa vêture, que celle 
de Kas-kapik, bourgade modeste; on ne trouverait pas ici, le spec- 
tacle intensément vivant du marché Aottant qu’offrent, chaque matin, 
les Ụĩlongs de la capitale siamoise. Mais, ces réserves prises, il serait 
injuste de nier 1’analogie entre ce coin pittoresque de rilot Cône et 
la cité lacustre de Bangkok dont les tourisies revienncnt enlhousias- 
més. 

Le cosmopolitisme de Tun et de 1’autre se valent ; on y rencontre 
des spécimens de toutes les races d’Asie, riveraines de la mer; et 
même des Laotiens, purs terriens. Mais, ici runiíormité du costunie 
oblige à regarder attentivement rindividu croisé, pour fixer approxima- 
tivement son origine. 

Epiloguer sur le phénomène de cette concentration, au moins sai- 
sonnière, d’éléments disparates, dépasserait le cadre dans lequel doit 
rentrer notre voyage. Mais combien clairvoyante, à 1’époque que vít 
1’Asie eííervescente, la dếcision qui fit Délégué de rilot Cône le 
plus polyglotte des íonctionnaires de la Súreté du Cambodge ! 

« The ríght man in the right place )). L’occasion nous esỉ si rare- 
ment offerte de prononcer avec satisíaction la íormuỉe dont les riverains 
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de la Tamise se gargarisent volontiers quon m’excusera de recourir 
à 1’anglais pour exprimer mon plaisir... 

+ 

* * 

Je m’en voudrais de ne pas noter ici la rencontre, hors programme, 
que nous avons íalte, au mouillage de rilot Cône, de VOctant, bâti- 
ment aẩecté au Service hydrographique. ‘ 

Le Francais moyen — et même le colonial qui, ayant íorcément 
voyagé, possède des Iumières sur une íoule de questions ignorées de 
son équivalent social de la Métropole — sait trop peu le travail for- 
midable, mais obscur, poursuivi par ce Service depuis plus de dix 
ans, dans les eaux de rindochine. La carte des íonds marins était 
à refaire, ici, à peu près complètement. L’imperfection initiale de 
celles dont on disposait; les modifications survenues, depuis leur tracé, 
obligent les « Instructions nautiques » à donner trop íréquemment — 
et en particulier pour le Golíe du Siam — des conseils de prudence 
justifiés par rincertitude des cotes de proíondeur. 

Etats-majors et équipages des bâtiments de rHydrographie mari- 
time accomplissent, depuis des années, dans ces parages, une oeuvre 
de bénédictins. Sondages concentriques, à bord d’une petite embarca- 
tion, à longueur de ịoumée ; relevés d’étoiles ; calculs subséquents, à 
íaire pâlir les astronomes patentés. 

Concentrés, colligés, aboutés, traduits en dessins et en chiííres déíi- 
nitiís, les eííorts íournis dans cette besogne sans éclat aboutiront à 
une carte eníln exacte, donnant à tous les navigateurs une sécurité 
dont 1’absence rend aujourd’hui très lourd 1’exercice du commande- 
ment, quand un navire sort de la route normale, cherche une passe 
rarement utilisée, un mouillage peu íréquenté. 

Saluons donc, au passage, puisque 1’occasion s’en présente, oííi- 
ciers et marins de rhydrographie. Et admỉrons les hommes qui ont 
charge de conduire en bon port les hauts personnages que j’accompa- 
gne de garder le sourire, en dépit de la responsabilité qu’ils assu- 
ment, et qui continuera de peser sur les Etat-majors, tant que ne 
sera pas achevé le patient travail de leurs camarades de VOctant, et 
des autres géomètres des mers indochinoises. 




Colons íranẹais 

V 

Baie de Cay-dua, 5 ịanvier. 

— C’esĩ immense ! 

L’exclamation a jailli de mes lèvres au bout d’un temps assez long. 
Plus La Marne approchait de Phu-Quôc, .plus m’apparaissait étendue 
cette ìle, que je longeais pour la première fois à si íaible distance. 

— La superHcie de la Martinique, à peu près, précise M. Pagès, 
pour ma gouverne. 

— Et combien d’habitants, là-dessus ? 

— De trois à quatre mille; avec la pêche pour principale ressour- 
ce. 

Allons, ceux qui redoutent un embouteillage de la colonisatíon, 
occidentale ou indigène, sur les territoiies indochinois, doivent exagérer 
le pessimisme : la densité de la population, à Phu-Quôc, n’atteint pas 
un et demi pour cent de celle de la Martinique. 

Et qu’on n’argue pas d’une stérilité du sol, incompatible avec son 
peuplement: la luxuriance de la végétation sylvestre; et les résultats 
obtenus par des planteurs dont je dirai tout à 1’heure 1’eííort, établis- 
sent le contraire. 

Mais n’anticipons pas. Et puisque c’est à Duong-dong que notre 
embarcation accosta, un siècle et demi après celle du Nguyên-Anh 
íugitií pour lequel n’avait pas encore sonné 1’heure de devenir le 
glorieux Gia-Long, notons d’abord la place de choix occupée par 
cette bourgade dans rindustrie du nuoc-mam. Ici est íabriquée la 
qualité la plus appréciée de ce condiment, indispensable aux Anna- 
mites. Aussi bien son arôme peuple-t-il l’atmosphère. Nous visiterons 
Ies deux principales usines, avec leurs cuves, destinées aux décanta- 
tions successives des saumures de poissons, dont le stade íìnal sera le 
nuoc-mam, prêt à la consommation et d’une riche teneur en azote 
alimentaire. On nous montre, destiné aux gourmets, une préparation 
de choỉx : le nuoc-mam de queues de crevettes: spccialité inégalée de 
Duong-dong. 



34 


LE RÉVEIL DU PEUPLE KHMER 


Tout cela la France l’a trouvé ici, à son arrivée; sans grand chan- 
gement, sans doute, depuis le temps où des Khmers étendirent leut 
domination sur rile de la Navette ( Ko-Tral ). Mais cet hôpital avec 
sa maternité ? Ce groupe scolaire ? Ce poste de T. s. F. ? Créa- 
tions de notre civilisation, évidemment. Les habitants de Duong- 
dong participent désormais à la vie normale de leur époque. Mainte- 
nus dans leur isolement primitií, qu’interrompaient seulement, à la 
bonne saison, les arrivées de jonques venant charger les ịarres de 
nuoc-mam, ils seraient en retard de quelques siècles sur cette époque... 
Très bien présentée, la thèse d’ (( Ombres Blanches )) ; mais à I’usa- 
ge des gens qui, n’ayant jamais parcouru que des régions policées, 
n’ont pas été à même de toucher du doigt la misère physiolcgique et 
morale qui règne dans les secteurs encore íermés au progrès. A 1’iso- 
lement total de telle ou telle catégorie d’individus, rhumanité n’a 
rien à gagner : on ne m’en fera point démordrẹ. 

* 

* * 

Cette opinion n’engage d’ailleurs que moi; et aucune prétention 
à 1 ’ in fail libilité ne hanta jamais mon cerveau. Par contre une certi- 
tude absolue, c’est celle du courage nécessaire pour s’isoler de la 
civilisation, quand on en a profité; pour rompre le contact avec ses 
pairs; pour s’organiser avec ses seules ressources, ou à peu près. 

Je n’en veux d’autre preuve que rhommage unanimement rendu — 
même par 1’attitude, sinon par les paroles, des indigènes — aux deux 
ménages íranẹais qui, à Cay-dua, autre extrémité de l’íle, exploitent 
un grand domaine agricole. 

Coníortable, même coquet, le vaste bungalow d’habitation, Ma- 
gnilìque, il y a un instant, le paysage de la bale, dont nous voyions, 
depuis la véranda, à travers les íũts élancés des palmiers, le soleil 
couchant rougir les eaux calmes. ChaTmante, ratmosphère que les 
maĩtres de céans ont su créer autour de la longue table où sont servis 
les raíraĩchissements que nous gagna rinauguration par le Gouvemeur 
gếnéral de la piste entre la plantation et Duong-dong. (Trente-deux 
kilomètres en íorêt sur fond de sable, coupé par des rivières dont les 
eaux claires recèlent maint crocodile. La saison sèche est établie; et 
nous avons plusieurs fois, risquế de nous enliser). Très beaux, les 






Une barque de pêche amène son pavillon, au passage de lù Marne, 
pour saluer le Gouverneur Général. 
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espoirs que donne un domaine où 80.000 hévéas voisinent avec des 
cocotteraies en plein rapport; avec des aréquiers; des poivriers bien 
aỉignés... 

Mais, la saison des pluies venue, impossible de circuler en auto- 
mobile sur la piste. Que la mousson soit trop íorte, et aucune jonque 
n’entrera dans la baie... L’isolement, entre la mer et la íorêt. Aussi 
complet qile celui des colons des ĩles océaniennes, dont toute une litté- 
rature nous a dépeint les crises de dépression morale, toujours terribles, 
parfois irrémédiables... 

Des conséquences immédiates, cet isolement, ceux qui nous refoivent 
ont fait la cruelle expéríence. Une de ces deux íemmes a eníanté, 
dans sa maison íouettée par le vent et la pluie diluvienne, avec le 
seul concours de son mari, grand gaillard aux yeux bleus, — 
douceur surprenante dans un masque énergique — dont la robustesse 
ne devaỉt pas être d’un grand secours à la parturiante... Pour 1’autre, 
très malade, il a íallu essayer de briser le cercle de cette solitude. 
Des remèdes étaient devenus indispensables. Pas de piste, encore : un 
sentíer. L’homme est parti, à travers la íorêt, vers rinRrmerie de 
Duong-dong. A pied : les chevaux ne résistent pas, eux, à un tel 
e«il ; ceux qu’on avait amenés ont dũ être abattus : la íolie sévissait 
sur eux... Soixante-quatre kilomètres, aller et retour, sans autre arrêt 
que le temps nécessaire à la délivrance des médicaments utiles. Près 
de vingt-quatre heures de marche... Et la malade attendait... 

Aussi, quel concours sollicitent-ils de rAdministration, ces plan- 
teurs-là, qui, touchés, eux aussi, par la crise, évaluent à dix années 
de labeur le délai indispensable à la restauration de leur aíĩaire ? Des 
subventions ? Des avances ?... Non : le prêt de la chaloupe de Fad- 
ministrateur d’Ha-tiên, quand rhomme a dù gagner le continent pour 
régler certaines questions. Ainsi, il ne laissera pas sa íemme seule à la 
maison durant les huit ịours qu’il devrait, sans ce prêt, voir s’écouler 
à 1’escale d’embarquement avant le retour du vapeur touchant Duong- 
dong... 

Dix ans encore de cette vie-là, avant de « íaire de Targent «... Si 
tout va bien. Si aucun typhon... Dỉi omen atìertant ! Quel cran ! Et 
d’aucuns prétendent, avec conviction, que le Francais — et la Fran- 
ẹaise ! — ne sont pas colonisateurs... Je plains ces indigents. 
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Mais je conẹois la nostalgie que je lisais tout à 1’heure dans le 
regard de cette íemme, jeune et jolie, au moment où la Marne, dou- 
blant le promontoire, oíĩrit soudain à nos yeux la íéérie de ses feux, 
rivières de diamants sur le velours sombre de la r.uit. Un bateau !... 
Le départ !... 

Je comprẹnds aussi la modiíication du timbre de M. René Robin, 
dans sa conversation avec les colons: note inaccoutumée de chaleur, 
dans la voix de cet homme, volontairement si réservé. Ah ! oui, je 
comprends... 

★ ★ 

... Sur le caillebotis circulaữe entourant la pièce de chasse de poupe 
de l’aviso, on s’aíĩaire à dresser les lits Picot où nous dormirons 
tout à 1’heure, largement ventilés par l’air marin : agrément que je 
ne troquerais pas contre rhonneur échu à M. Robin, de dormir dans 
la cabine du « pacha » En attendant le moment du sommeil, je 
regroupe, mentalement, les images des deux journées écoulées : j’essaye 
de dégager une conclusion de ce que j’ai vu; « íaire le point )), cela 
s’impose, quand on navigue. 

Héritiers — ou mainteneurs — des droits d’un antique royaume 
sur des terres relativement éloignées de ses centres, nous y assurons, 
comme sur la partie continentale de ce domaine, la paix franfaise; 
nous nous eííor^ons de les íaire participer aux progrès dont bénéíicient 
les habitants du continent. 11 se peut que notre travail — sũrement 
déíicitaire, en période de crise — ne (( paye )) ịamais, matérielle- 
ment. 

Serait-ce une raison de nous replier ? D’abandonner à tout venant 
ces ĩles, jadis colonisées par les Khmers; même en exigeant les ga- 
ranties nécessaires à la sécurité de ce qui fut leur métropole ? 

Je pense que non. 11 y a des sacriíìces que l’on n’esquive pas 
sans se diminuer. ưne économie de quelques milliers de piastres ne 
compenserait pas le préjudice porté par ce recul au prestige de la 
France. 

ưne banque peut — doit peut-être ? — envisager le repli d’une 
ageíice dont la balance est négative. Mais une mentalité de mercanti 
est incompatible avec la notion d’Empire autour de laquelle se grou- 
pent, actuellement, nos énergies nationales. 






Antagonismes Héréditaires 


Kompong-trach, 6 janvier. 

Finie, la croisière ! Nous voici de nouveau sur Itís routes de terre. 
Je ne serai pas seul à regretter le calme des heures vécues entre le 
ciel et l’eau... 

Pourtant ce que nous offre le « plancher des buffles )) ne manque 
pas d’intérêt, il s’en faut ! On ne se lasse ni des visions du présent, 
ni des rappels du passé, lointain ou récent, qui jalonnent les heures 
de notre route. 

Ha-tiên en liesse nous a présenté le travail patient de ses écailles', 
matiere chaque jour plus précieuse, et dont rexportation sur la Mé- 
tropole serait une source de richesse, si elle était organisée en tenant 
compte des goũts de la clientèle de luxe à laquelle s’adressent des 
objets íabriqués, ici, par des procédés immuabỉes depuis des lustres. 
II ne semble pas que les artisans locaux aient suffisamment profité 
de r expérience rapportée d’Europe par de rares participants à 1’Expo- 
sition coloniale. Plus exactement, la rapidité avec laquelle se sont 
alors enlevés les articles qu’ils avaient emmenés avec eux a dù Ieâ 
tromper, quant à robligation, pour qui veut garder un marcbé de ce 
genre, de se coníormer aux exigences de resthétique contemporaine; 
de suivre la mode, en un mot. 

C’est dans cette province d’Ha-tiên que les empiètements de 
rEmpire d’Annam sur la dếcadence des Khmers ont eu leur terme. 
Le vleux fort, dominant la baie, où s’est niché un des bungalows les 
plus pittoresques de rindochine, témoigne du souci de durer avec 
lequel les souverains de Hué, leurs mercenaires chinois ou leurs vassaux 
de Cochinchine, organisaient chaque étape de leur avance. Mais ils 
ne surent jamais s’annexer les populations qu’ils soumettaient, et suir 
lesquelles leur autorité avait pour assise exclusive la íorce. Au Caỉn- 
bodge, comme ailleurs. Plus qu’ailleurs, même. Car les Khmếrs, sr 
dociles à 1’iníluence des gens venus d’au-delà des mers, se montrèrent 
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invariablement rétiís à celle de leurs voisins immédiats, aussi bien 
Annamites que Siamois. Peut-être, aux pires moments de leur his- 
toire, refusaient-ils encore le droit de les asservir à des peuples qu*ils 
avaient jadis subịugués, et qu ils considéraient, de ce fait, comme 
débnitivement iníérieurs. 

Aux yeux des héritiers de ce passé, si désastreux après avoừ été 
si glorieux, le moindre mérite de la France n’est pas di leur avoir 
épargné de nouveaux reculs, après de nouvelles déíenses, inutiles et 
sanglantes. Nulle exagération à dire qu’elle a apporté ici la paix, 
et restituế à un peuple, bien avant 1’énoncé des principes wilsoniens, 
son droit à disposer de soi-même. 


★ 

★ * 


S’il íallait une preuve de cette constante rétraction des Cambod- 
gĩens devant les tentatives de colonisation sur eux des races voisines, 
quelque íorme qu’elle revêtit, on la trouverait à quelques lieues d’Ha- 
tiên, dans les vestiges de ce séminaire d’Hon-dat où Tévêque d’Adran, 
Mgr. Pigneau de Béhaine avait replié ses élèves, quand la révolte 
des Tây-son triomphait. Annamites, ils ne réussirent pas à recruter 
un néophyte ! Des eíĩorts de prosélytisme des Cochinchinois catho- 
liques, il reste tout ịuste quelques ruines... 

L’animosité des Cambodgiens contre les Annamites ? Mais elle 
ne désarme pas. Dans les limites actuelles du royaume, ils tolèrent 
leur installation comme artisans ou commerẹants. Mais, ils s’insurgent 
contre leur entrée dans les cadres de rAdministration ou de 1’Ensei- 
gnement; ils n’acceptent pas qu’ils acquièrent le sol. M. Silvestre a 
heureusement réagi contre la politique pratiquée paríois, avant lui, 
par des annamitophiles imprudents. II supprime de plus en plus les 
occasions de conílit, sur ce terrain brulant. 

Comment nier 1’âpreté de cet antagonisme de races, survivance de 
haines ataviques, quand on a eu 1’occasion d’enquêter, comme l’au- 
teur de ces lignes, naguère, sur les véritables batailles rangées qui 
mettent aux prises, périodiquement, à propos de terres contestées, 
Cambodgiens et Annamites; et cela, dans la province de Chau-doc, 
par exemple; c’est-à-dire sur un domaine échappé depuis plus d’un 
siècle à rautorité khmère ? 
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Le rôle d’arbitre que rAdministration íranẹaise doit exercer entre 
ces ennemis irréconciliables n’est pas très íacile. 

•k 

★ ★ 

Mais qu’est-ce qui l’est, à qui prend à coeur la mission colonisa- 
trìce, pleine de grandeur, mais lourde de servitudes, pour reprendre 
une íormule íameuse ? Rien. La paix, promise sur terre aux hommes 
de bonne volonté, reste souvent un leurre pour ceux qui en montrent 
le plus. Ils ont conẹu une oeuvre généreuse, se sont dépensés, corps 
et âme, à sa réalisation; ont sollicité, obtenu des concours efficients. 
ỉls échouent; et les voilà pris à partie par des censeurs aussi ardents 
à la critique que ménagers de I’action personnelle. Le doute s’insinue 
en eux; ils perdent jusqu’à la paix de leur conscience. 

Bien à tort, j’estime. Que, pour mettre en valeur des terres vierges, 
íécondées par un canal d'irrigation, et pout contribuer à dégorger de 
leurs excédents humains des zones surpeuplées, le Gouvemeur Krau- 
theimer et le Père Merdrignac aient associé leurs eíĩorts, en íondant 
les villages d’An-hoa et d’An-binh, où arrivèrent quatre mille Ton- 
kinois; et que cet essai de colonisation par le Nord d’une région dé- 
peuplée du Sud ait abouti à un échec, peut-on, de bonne foi, leur 
en faứe grieí ? Tant de íacteurs imprévisibles se sont conjugués 
contre eux. 

Venu sur place, pour étudier la question, M. Robin n’a pas 
paru juger expédienl: de capituler. Si, contrairement à 1’avis lapi- 
daire du Tacitume, iỉ estime, sans doute, qu’ll est (( nécessaire 
d’espérer pour entreprendre )), il semble d’accord avec lui sur 1’inu- 
tilité de « réussir pour persévérer )). Ce descendant de vieux terriens 
íranẹais jette malaisément le manche après la cognée. Et M. Pagès 
abonde dans son sens. 

* 

* * 

Après cette brève incursion en Cochinchine, nous retrouvons le 
domaine cambodgien et la province sagement administrée par M. 
Richomme. Un touriste pressé jurerait que son automobile a, par ici, 
longé des houblonnières. Quand on va vite, on peut en effet les évo- 
quer, devant ralỉgnement de ces rangées de tuteurs autour desquels 
grimpent des plantes vertes. 
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Mais, ce sont des poivrières; et qui donnent les grains les plus 
paríumés du monde. Le poivre blanc de Kêp demeure sans rival. La 
France n’en sait rien, hélas ! qui achète à rAmérique une partie des 
stocks qu’elle emploie. La íaute en incombe, au moins partiellement, 
aU|X producteurs, qui n’ont su se défendre ni contre l’indifterence des 
maisons d’exportation, acheteuses locales; ni contre les truquages des 
revendeurs de Hambourg, Principal marcné européen, quĩ mêlent le 
poivre paríumế du Cambodge aux grains sans saveur venus crailleurs, 
pour masquer la délìcience de leur arôme; et vendent le melange sous 
des dénominations íantaisistes. 

La répression de cette véritable íraude aiderait súrement les plan- 
teurs de poivre cambodgiens à sortir du marasme dans lequel ils se 
débattent péniblement. Etrange répercussion de la crise mondiale, que 
cette mévente du poivre : car on comprend mal que sa consommation 
ait été réduite par des restrictions consenties, en relation directe avec 
le marasme général. S’il est, en eííet, une marchandise dont il est 
diíHcile d’augmenter 1’absorpũon, aux heures de bien-êtrí ếconomi- 
que, c’est à coup sũr ce condiment. L’étiage de sa vente devrait donc 
rester bien proche de son plaíond le plus élevé. 

Mystères de la spéculation, des stocks, et surtout, j’y i isiste, de la 
contreíagon. 

11 faut renoncer à les pénétrer. Mais, la Coníérence Imperiale, qui 
tient ses assises à Paris, tandis que nous courons les routes d’une des 
plus belles colonies fran£aises, s’intéresserait efficacement à cette 
question. 

Aucune n’est petite, s’agissant de sauver des entreprises auxquelles 
nos compatriotes ou nos protégés ont ‘-onsacré tant de patient labeur 
et tant de capitaux. 












M. René Robiv, Gouverneur Général de 1’Indochine 








s. M. Sisoxvath Monivono, Roi du Cambođge, 












Les mainteneurs de 1’art 

Phnom-penh, 6 janvier. 

« L’art khmer ? Que nous chantez-vous là ? II n’y a pas cTart 
khmer, Monsieur ; c’est pure galéjade ». 

II y a vingt ans à peine, voilà quelle position avaient prise les 
augures de la Science oííìcielle ; et quelle méprisante réponse s’attirait, 
dans leur milieu, quiconque s’avísait de parler des travaux entrepris 
à travers le Cambodge, et de leurs premiers résultats. 

Ce souvenir m’amusait prodigieusement, tout à 1’heure, tandis que 
je parcoural9 Ies salles du Musée, sous la conduite éclairée et cordiale 
de M. Siíice, et que je nTessayais à une évaluation des trésors patiem- 
ment rassemblés par la foi sans déíaillance de George Groslier. 

Qu’on se rassure : je n’entreprendrai ici aucune énumération, aucune 
description des chefs-d’oeuvre au milieu desquels i’ai vécu une heure 
passionnante par les enseignements qu’elle m’apportait. Je sens trop 
quel reproche encourrait le reporter qui donnerait, au passé mort, le 
pas sur la vie présente, champ déjà trop vaste de ses observations. Mais 
ce musée, impossible de le passer SOU9 silence : les íormes qu’il a 
sélectionnées, recueillies, qu’il sauvegarde désormais des injures du 
temps... et du vandalisme des hommes, ne sont-elles pas à la base 
d’une institution singulièrement vivante ? et qu’on ne saurait oublier, 
quand on arrête ses regards sur 1’existence du Cambodge contem- 
porain ? 

J’ai nommé 1’EcoIe des Arts cambodgiens, et son succédanée : les 
Corporations cambodgiennes. Deux institutions auxquelles je ne connais 
pas d’anaỉogues, à travers le monde ; qui étaient, en tout cas, sans 
précédent, quand on entreprit leur mise au point. 

Le mérite de leur c.onception revĩent sans conteste à George Groslier, 
qui partage avec ses collaborateurs Silice et Stoekel celui de les avoir 
conduites au succès. 

L’EcoIe ? Quelques grandes salles, qu’une cour relie au Musée. 
N’y cherchez aucun proíesseur ; cn n’y distribue pa9 de Science théo- 
rique. Ne vous mettez pas davantage en quête d’un moniteur occi- 
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dental : ceux qui dressent, patiemment, 1’élite de 1’artisanat klimcr so.ll 
tous purs Cambodgiens, et artisans eux-mêmes. Les modèles ? La tra- 
dition les íoumit. Enseignants et enseignés peuvent, à tout moment, 
coníronter 1’aboutissement de leurs eíĩorts aux lignes choisies vers les- 
quelles ils tendent, quand il s’agit d’une restitution exacte du passé ; 
à 1’ambiance artdstique dont elles doivent relever, s’ils ont laissé parler 
ỉeurs íacultés créatrices. II leur suffĩt de quelques pas : les portes inté- 
lieures du musée sont largement ouvertes... *■ 

Premier stade, pour tout le monde : le dessin ; dans la pièce où les 
élèves s’y exercent subsiste une atmosphère (( scolaire )), au sens que 
nos souvenirs de jeunesse laissent à ce mot: des pupitres alignés, sur 
lesquels des têtes se penchent. Mais, partout ailleurs, impression 
d’atelier : celui des sculpteurs ; celui des íondeurs ; celui des laqueurs; 
celui des oríèvres ; et, le plus vivant, le plus pittoresque : celui des 
tisseuses. 

II reproduit avec une bdélité remarquable — et pour laquelle les 
organisateurs n’ont pas à intervenir — le milieu dans lequel la tisseuse 
de sampot hole travaillera, son apprentissage terminé. ỉci, une bllette 
arrache au bananier les minces rubans d’écorce avec lesquels on cons- 
lituera, sur les íìls, les « réserves )) successives, permettant Ieur passage 
dans des bains multiples de couleurs végétales : là, un groupe de 
gamlnes rieuses et jacassantes coníectionne, au sortir d’un tambour 
primitií, les torons qui s’en iront sur le métier. Et la patiente besogne 
de la tisseuse elle-même, qui, à côté d’elles, manie les onze lisses de 
son métier ; glisse à la main la navette cylindrique — íragment de 
bambou, elle aussi — assure les trente mille noeuds que comptera 
íìnalement la pièce... Pas 1’ombre d’une íérule, dans tout cela, je vous 
jure ; les apprenties ne doivent, à aucun moment, se sentir déracinées. 

Le souci d’éviter ce déracinement éclate, à chaque pa9. Les outils 
maniés par les oríèvres en berbe : copie exacte de ceux dont se ser- 
vaient leur9 ancêtres. Aussi bien, la Direction s’est-elle bornée à íournir 
le fer ou le bronze nếcessaire9 à leur coníection. Le íutur artisan s’est 
chargé de celle-ci, sous le contrôle du moniteur... Chez Ies sculpteurs 
sur ivoire, le tour posé à même le soi, c’est le írère de celui dont 
usait le Khmer des siècles révolus. Quant au four des émailleurs, il 
vaut une description détaillée : deux marmites de lerre, à cuire le 
riz : l’une un peu moins grande que 1’autre. Entre ces deux carapaces, 
emboitées, du charbon de bois de palmier, dont le pouvoir caloribque 
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est consicỉérable. Au centre de la plus petite des marmites, les pièces 
à cuire. N’en déplaise aux usagers du four électrique, on obtient ainsi 
800°... Et dans le coin le plus reculé de la brousse, rémailleur n’aura 
pas de peine — ni de grands írais — à reconstituer cet appareillage, 
désuet, mai sũr. 

Pourquoi cette école ? Parce que, sous les Ĩnfluence9 extérieures — 
et notamm^nt en présence des exemples occidentaux — l’art tradi- 
tionnel s’était abâtardi de plus en plus. Ses productions d’il y a vingt 
ans présentaient si peu d’intérêt qu’elles n’auraient arrêté le cboix 
d’aucun amateur étranger ; quant aux clients du cru, ils subissaient, 
avec une íorce décuplée par le snobisme, l’attraction des importations 
occidentales dans tout le domaine du superAu ou du luxe, et se désin- 
téressaient des réalisations locales. Et cela complétait le cercle vicieux. 
Mai inAuencé, d’une part ; et privé d’autre part du mécénat des fa- 
milles riches, 1’artisanat cambodgien périclitait de plus en plus, en 
nombre comme en valeur. II avait produit de si belỉes choses que le 
laisser sombrer déíìnitivement parut crime à George Groslier. D’où la 
conception de 1’Ecole ; la recherche patiente, à travers le pays, des 
rares bons artisans qui s’y trouvaient encore, éparpillés ; leur mise en 
contact permanent et instructif avec les oeuvres du passé, constituant 
1’embryon du Musée ; leur transíormation en moniteurs, chargés du 
dressage des artisans de demain. 

Ces deux premiers stades réalisés : Musée et Ecole, restait à assurer 
aux élèves íormés rexercice rémunérateur de leur art ; autrement dit, 
à leur trouver et à leur conserver une clientèle. 

On était au lendemain de la Guerre. Les touristes poussaient jus- 
qu’au Cambodge. Dès 1918, ils avaient commencé 1’emplette, au 
passage, de produits de 1’art local. 

En 1921, intervient le contrôle de la Direction des Arts cambod- 
giens : 1.006 objets sont vendus, qui rapportent 18.590 piastres à la 
Corporation des Arts cambodgiens, dont la íondation remonte à 
1’année précédente. Les recettes, dès lors, ne cesseront de croĩtre, mé- 
thodiquement, malgré la crise mondiale. Pour 1934, elles atteindront 
41.976 piastres, avec 4.635 objets vendus, à Phnom-penh, à Angkor, 
à Saigon, à Paris, en Sulsse, en Belgique, au Canada, en Tchếcoslo- 
vaquie. La survie de l’Art khmer, popularisé dans le monde entier, 
est désormais assurée. 
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Comment íonctionne cette Corporation, complément de 1’Ecole ? 
Très simplement, et avec le souci, chez ceux qui en sont les anima- 
teurs, de ne ịamais tomber dans 1’erreur du Monopole, de la produc- 
tion oííìcielle. La Corporation dea Arts cambodgiens groupe, libre- 
ment, d’anciens élèves de 1’Ecole des Arts. Elle leur íait 1’avance 
de la matière première, toujours assez onéreuse, dont ils ont besoin ; les 
aịde, s’il le faut, pécuniairement, soit au moment de leur ịnstallation, 
soỉt dans les passes diííìciles de leur existence ; répartit entre ses mem- 
bres Jes commandes ; ỉeur achète, ou prend en dépôt pour les vendre, 
les produits acceptés de leur travail spontané ; achète de même les 
objets réalisếs par des artisans n’appartenant pas à la Corporation, lors- 
que ceux-ci s’adressent à elle en présentant un travail irréprochable. 
Le contrôle de la production est exercé par la Direction des Arts cam- 
bodgiens, dont un inspecteur circule sans cesse d’atelier en atelier, 
pour donner aux artisans les conseils utiles, leur éviter des íautes éven- 
tuelles ; et dont les cheís erudits : un Groslier, un Silice, s’astreignent 
personnellement à une véribcation minutieuse de tout ce qui leur est 
soumis. Je voyais, ce matin, l’un d’eux manier devant moi le double 
décimètre ; examiner, à la loupe, le fini d’une décoration en argent 
repoussé; vériíìer la solidité de soudure d’une série de Hligranes: 
tandis que les auteurs de ces petits chefs-d’ceuvre attendaient le verdict, 
avec conbance ; mais avec respect. 

Après cela, la clientèle peut acheter en toute sécurité ; aucune mal- 
íaẹon ; aucune négligence dans la íacture artistique ; aucune tromperie 
sur la matière. 

Du Musée à 1’Ecole ; de 1’Ecole à la Corporation artisanale ; de la 
Corporation à la clientèle : George Groslier et ses collaborateurs ont 
tracé avec autant de désintéressement personnel que de bonheur le 
cycle complet, grầce à quoi est assuré de se maintenir un art précieux. 
On ne dira jamais trop ce que le Cambodge doit à ces hommes, dont 
la foi eut raison de tous les obstacles. 

Sa dette envers eux ; envers ceux aussi qui les comprirent et les 
aidèrent, est, à mon modeste sens, d’autant plus certaine que, comme 
Ies rénovateurs de 1’Ecole de Pagode, et avant eux, ils ont eu pour 
préoccupation essentielle de ne pas créer de déclassés ; mais de laisser 
les élèves qu’ils íormaient dans l’ambiance normale de ces traditions 
qui font, à tous les points de vue, la íorce d’un peuple. 



Sur la colline des morts 


Pursat, 7 janvier. 

• 

Faire école buissonnière est permis à qui s’en ofíre la íantaisie sur 
son sommeiỉ. Parti de Phnom-penh en pleine nuit, i’ai eu le temps 
d’accomplir un crochet, en marge de 1’itinéraire officiel, et de gravir 
la colline de Oudong. De cette éminence, j’ai vu le jour se lever sur 
la vaste plaine. 

Mais cette ascension avait une autre visée que celle du panorama. 
Je tenais à vérifier de mes yeux 1’état actuel de ce tertre, sur lequel 
1’Empire khmer écrivit en constructions, à diverses reprises, quelques 
lignes de son histoire. Victorieux et prospères, les Cambodgiens bâtis- 
saient ; vaincus et misérables, ils laissaient tomber en ruines la capi- 
tale désertée, quittes à y revenir et à la réédiber, quand la íortune 
des armes leur consentait un sourire provisoire. Ainsi, durant les sept 
sỉèclcs qui s’écoulèrent depuis le crépuscule de leur gloire jusqu’à 
rinstalỉation du Protectorat írancais, assurance durable de paix pour 
ce peuple décimé et écrasế par les revers. 

Peu distante de Phnom-penh, où ia capitale du royaume est désor- 
maỈ9 fixée, Oudong devait marquer pour le pèlerin muni de quelques 
repères, la cote morale d’une nation difficilement pardonnable de ne 
pás restituer, autour des cendres les plus accessibles de son passé, le 
cadre que leur doit sa piété, si celle-ci a les moyens de réparer les 
inịures subies par ce cadre aux heures de la misère et du désespoir 
de la race. 

Les repères permettant la comparaison entre hier et aujourd’hui, les 
notes d’Aymonnier, prises peu de temps après la consolidation de notre 
présence au Cambodge, me les avaient íournis. 

C( Oudong la victorieuse, écrit-il, (a été) la dernière capitale avant 
Phnom-penh. Mais, déjà antérieurement, elle avait re?u à diverses 
reprises les roìs du Cambodge. Ils y con9truisirent deux Van , ou en- 
ceintes íortibées de palais, aux remparts en terre, hauts de dix coudées, 
revêtus de madriers et de troncs d’arbres et entourés de larges íossés... 
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Dans le voisinage, et surtout entre ces deux enceintes, avaient été 
creusé9 de nombreux bassins... Actuellement ỉes empỉacements des 
palais sont déserts et ỉes tíillages des environs, comptant trois ou quatre 
mille âmes au plus, sont insuịịisanỉs pour entretenừ ỉes nombreuses 
pagodes qui tombent en TUĨnes de tous cổtés )). 

. . . De leurs débris, les pagodes ont resurgi, pour pousser vers le 
ciel leurs toits íourchus, presqu’à la hauteur des pointes en «, phnoms )) 
qui prolongent de blanches constructions nouvelles. Tout est net, 
ordonné, soigné. Maint mausolée, pourvu de gardiens selon le rite, y 
a été édiíìé au-dessus des cendres de personnages royaux, sur le dernier 
sommeil desquels peut veiller la sollicitude toute procbe de leurs des- 
cendants. La paix fran£aise assure à leurs restes le respect et le repos. 
Voisine de la capitale des morts augustes, celle des vivants ne court 
plus le risque d’errer à travers les íorêts ou les plaines, à la rechercbe 
d’un abri précaire. 

Surs que l’envahisseur rapace ne violera pas ces sépultures pour les 
dépouiller, les parents et les obligés des défunts n’ont pas manqué 
d’ensevelir avec eux, sous le dur ciment Occidental qui lie les pierres 
íunéraires, or, bijoux, pierreries, comme 1’ordonne la tradition. Car 
il ne íut jamais question, au Cambodge, de recourir à des ersatz de 
richesses : couronnes de carton pemt et monnaies de papier doré. En 
toutes circonstances, les Khmers y vont bon jeu, bon argent. Leurs 
morts partent pour Tau-delà accompagnés des ịoyaux les plus authen- 
tiques, les plus précieux. L’idée de duper les Génies de vaines appa- 
rences, comme la coutume s’en est établie chez certains de leurs voi- 
sỉns, ne les a ịamais eííleurés. De la mentalité de ceux-là, le fossé 
de leur bonne foi atavique les sépare. 

Elle ne fut jamais une force, en Extrême-Orient. Et cela pourrait 
expliquer en partie Teííondrement d’un Empire qui compta parmi les 
plus puissants d’Asie ; mais dont les assise9 íurent sapées par la tra- 
bison d’adver9aires dont 1’astuce dépassait la valeur guerrière. 

L’écroulement de tant de grandeur ; les vicissitudes de déíaites ĩé- 
pétée9 ; un dur asservissement au joug de9 vainqueurs ; les déporta- 
tion9 ma9sives ; 1’ère anarcbique née de la carence des autorités, aux- 
quelleg le loyalisme de leurs suịets ne íaisait pas déíaut, même aux 
pires heures, mais qui, cherchant reíuge aux lieux les plus reculés de 
leur domaine, — voire bors de ses limite9 — bnissaient par devenir 
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mythiques et laissaient sans írein les abus de leurs prétendus représen- 
tants ; sept cents ans de cette lamentable histoire avaient installé au 
Cambodge une psychose collective de désespoir, que je crois sans équi' 
valent dans les annales du monde, et dont chaque individu de la race 
naissait imprégné. On parle voloníiers de la paresse du Cambodgien. 
C’est probablement une erreur : un jugement motivé, certes, par les 
apparences ; mais qui írappe injustemení des hommes ne reculant pas 
devant le travail, quand on le leur demande avec la manière ; ou 
quand ils sont assurés de bénébcier de ses íruits. 

Le grand mérite de notre Protectorat a consisté à réagir contre le 
découragement de la masse. Pente dure à remonter, évidemment, après 
tant de lustres. Mais la ténacité de nos représentants commence à don- 
ner des résultats sensibles. C’en est un, quasi-symbolique, que cette 
restauration de Oudong. Les nombreuses constructions neuves, notées 
au passage, dans les villages, témoignent, elles aussi, du retour de la 
conbance aux lendemains. Avec elle, la prospérité renaĩt ; ce qui serait 
impossible, — je saisis cette coníìrmation de mon opinion par les faits 
— si la paresse du Cambodgien n’était pas une légende. 

Car avec quelle main-d’oeuvre, sans que diminue le rendement de 
la culture du paddy, les plantations de tabac auraient-elles vu, en trois 
ans, leur production passer de 4.500 à 7.000 tonnes ? Comment la 
superbcie des terres où pousse ìe maĩs aurait-elle progressé de moins 
de 40.000 hectares à 120.000, et la récolte de ce maĩs atteindre 
170.000 tonnes en 1934, contre 46.000 en 1932 ? 

Si ranimation de Phnom-penh m’avait permis, 1’autre ịour, de pres- 
sentir le mieux-être de tout pays, les observations que i’ai faites, 
depuis, et les chiíĩres que ị’ai glanés auprès des compétences, fortifient 
ce pronostic quant à la convalescence économique de ỉ’ancien Empire 
khmer. 

Et le rapprochement entre ce que j’ai eu sous mes yeux, à Oudong, 
et la description qu’en donnait, à la fin du siècle demier, un des his- 
torien9 Ies plus consciencieux du Cambodge de son temps, m’incline 
de plus en plus à penser que, parallèlement à ce relèvément matériel, 
se poursuit un véritable risorgimento moral de la race. 

Ceux qui y ont contribué de leurs directives, et qui président au 
renouveau du grand pays dont ils sont les conseilỉers, ont bien mérité 
de la France. 





Les gendarmes Aottants 


Kompong-luong-de -Lac , 7 janvier. 

(( Route interdite ) ... L’ironie de ce panneau, íraíchemént repeint, 
barrant la piste qui, dix mètres derrière lui, plonge dans l’eau, me 
ỉaỉt sourire. D’autant plus que nul ne saurait se tromper sur rimpossi- 
bilité d’utiliser cette route plus avant. Á quelques encâblures, des 
barques de pêche sillonnent perpendiculairement à son axe la suríace 
Iiquide. Et, a droite et à gauche de la chaussée, des embarcations sont 
amarrées, comme le long d’une jetée. 

Toutes portent le grand pavoi, cela va s ns dire, en 1’honneur des 
autorités attendues. II Aotte aussi sur les toits d s mai ons qui com- 
posent, là-bas, le village auquel on ne peu*, en cette saison, accéder 
qu’en naviguant. 

Nous ne sommes pourtant pas a la période des plus hautes eaux de 
ce Tonlé-sap dont la superíìcie approcbe, au maximum de sa crue, de 
quinze mille kilomètres carrés. Mais il n’attelnt pas encore son étiage, 
qui réduit d’un bon tiers cette suríace. 

Inutile de revenir, je pense, sur le phénomène unique d’un ancien 
golíe marin dont la dépression est utilisée par la nature comme régu- 
latrice des crues du Mékong. Au moment ou celui-ci déborde partout 
de son lit, un bras qui le relie à la dépression en question y déverse 
le trop plein du Heuve, apportant ainsi aux Grands Lacs une masse 
d’eau qui dépasse quaranỉe miỉỉiards de mètres cubes. Quand le niveau 
du Mékong baisse, le courant du bras dont il s’agit se renverse ; et 
la réserve emmagasinée par le Tonlé-sap retourne alimenter les branches 
multiples qui íertilisent la région du delta. Mécanisme beaucoup plus 
remarquable que celui des crues du Nil, tellement admirées des an- 
ciens ; et qui doit íaire rêver, par sa simplicité et la régularité de son 
íonctionnement, les spécialistes de rhydraulique agricole !... 

Ce n’est pas comme réservoỉrs contre Ies méíaits de la sécheresse que 
nous venons examiner les Grands Lacs ; mais à cause de la riche íaune 
de leurs eaux. Si le phénomène ci-dessus rappelé est connu, en Europe, 
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depuÍ9 les classes primaires, on y ignore, généralement, rimportance 
des ressources oíĩertes aux pêcheurs par le Tonlé-sap. 

Elles sont íormidables : trente mille individus au moins s’y livrent 
à la pêche. Ils capturent, bon an, mal an, cent mille tonnes de poissoRs 
divers, et préparent, par salaison et séchage, vingt-cinq mille tonnes 
de conserves. Plus de huit mille tonnes de sel sont nécessaires a cette 
industrie. 

La population Aottante — c’est le cas ou iamais de recourir à cette 
désignation — des Grands Lacs n’a guère varié, depuis que nos admi- 
nistrateurs se sont préoccupés d’en établir un recensement au moins 
approximatií. 

Leurs procédés de pêche et rutilisation de9 produits de celle-ci 
n’ont pas subi, non plus, de modiíìcations sensibles, depuis des siècles. 

II íaut cependant signaler la tentative originale d’industrialisation, 
malheureusement sans lendemains pratiques, à laquelle s’est livrée 
naguère la société qui avait affermé une partie des pêcheries. Nombre 
de poissons tirés des íìlets présentant une grande richesse en corps gras, 
on voulut les traiter pour en tirer de 1’huile. Insuccès total, par suite 
d’une réaction singulière, qui se produisait brusquement, peu après l’ap- 
parition d’une couche d’huile très prometteuse à la suríace des cuves 
d’ébullition. On se perdit en conịectures sur la cause de ce phénomène, 
jusqu’au passage d’un chimiste qui appartenait, si mes souvenirs ne 
me trompent pas, à l’Office national de9 Carburants, et qui décela la 
présence, dans le tube digestií de tous les poissons du lac, d’une sorte 
d’argile prélevée par eux en même temps que leur nourriture sur le 
íond du Tonlé-sap, et dont 1’entrée en contact avec rhuile de dỈ9- 
tillation saponiíìait aussitôt cette demière. II ỉallut renoncer... 

C’était au temps où on ne désignait pas la colonie autrement que 
sous les vocables : « La riche Indochine )). Quantum muiata... depuis 
la crise mondiale, qui n’a pas épargné les cours du poisson sec. 

De cette époque de splendeur, il reste encore, à quelques entre- 
preneurs de pêche, de belles barques à moteur, avec lesquelles ils sur- 
veillaient le travail de leurs coolies. MaỈ9 elles se font de plus en plus 
rares ; les moteurs ne sont pas inusables ; leur remplacement couterait 
cher ; et le prix de 1’essence n’a pas subi une baisse proportionnée à 
celle des revenus. Le sampan ou la jonque d’antan ont repris leurs 
droits. 
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Pourtant, bien des navigateurs des Grands Lacs possèdent, uans 
leur domicile Aottant, de quoi tenter la cupidité de gens sans aveu. II 
y en a partout. Réunissant leurs capacités, leurs audaces et leurs armes, 
ils avaient íormé de véritables bandes de pirates, qui écumaient 1’éten- 
due du Tonlé-sap, pillaient celles des embarcations qu’ils savaient par- 
ticulièrement bien pourvues, semaient la terreur parmi les pêcheurs, 

Au cours de la seule année 1932, on avait relevé par íci quarante- 
cinq actes de grosse piraterie. Le Résident supérieur Silvestre s’émut 
de ces déprédations. Assurer la sécurité des travailleurs hantant cette 
immense étendue liquide s’avérait impossible, avec les moyens normaux. 
II décida la création d’une brigade spéciale des Lacs, fixa son siège à 
Krakor, et sa base nautique d’activité à Kompong-luong des Lacs. 

Ses cheís nous reẹoivent ce matin. A côté d’une partie, fort bien 
tenue, des eíĩectiís de la brigade — quatre-vingt-deux hommes, do r 
quatre Européens — sont alignés, le long de la route, les quatre s? 
pans à moteur mis à leur disposition pour traquer les bandits des ea . 
Formation pittoresque, dont les augures métropolitains auraient été bi un 
en peine de prévoir la nécessité, dans les bureaux d’où ils prétendent 
paríois régenter la vie de la France extérieure. Tant il est vrai que, 
coloniser, c’est savoir s’adapter aux circonstances ; et qu’aucune doc- 
trine rigide ne remplacera jamais cette souplesse indispensable, ni l’es- 
prit d’initiative íaute de quoi 1’ceuvre íranọaise n’aurait, ni ici, ni 
ailleurs, connu le magnifique épanouissement dont les étrangers de- 
meurent coníondus. 

Pardon de la parenthèse ! Elle m’a été dictée par le spectacle inat- 
tendu de cette gendarmerie Aottante, et de ses engins modernes. 

Grâce à eux, et à son dévoũment, elle a fait merveille. Dès sa 
création, en 1933, les pirates, pourchassés, ont commencé à déserter 
une zone devenue trop malsaine à leur gré. Cette année-là, on n’a 
relevé que cinq regrettables exploits à leur charge. L’année dernière, 
ils n’ont réussi que deux mauvais coups. Et le chef de la brigade — 
physionomie sympathique, par son énergie et sa belle humeur — espère 
bien avoir purgế complètement les Grands Lacs de ces hôtes indé- 
sirables, avant que s’achève 1’année nouvelle. 

L’ordre intérieur, comme la paix extérieure : le Protectorat n’a íailli 
à aucun détail de sa tâcbe, malgré 1’étendue du territoire sur lequel il 
s’exerce, et la variété infinie des problèmes à résoudre. 







Au bout de la chaussée à Kompong-Luong-đes-Lacs 
















Un magniíìque eổort 


Battambang, 7 janvier. 

Sur l’horizon que les feux du couchant drapent de somptueux 
coloris, se détache une interminable théorie de charrettes tirées par 
des couples de buffles puissants. Des piqueurs montés Aanquent cette 
colonne, pour en régulaiiser la lente progression à travers la plaine 
dont la grisaille n’a d’autre limite que sa coníusion avec le ciel. 
Impossible, devant ce spectacle, de chasser les images réminiscentes 
de la Caravane vers 1’Ouest. 

Pourtant, nous sommes toujours au Cambodge : il y a moins d’une 
demi-heure, nous écoutions, à Bovel, devant un barrage important, 
des explications sur le système d’irrigation de cette plaĩne. Voicì, 
maintenant, une démonstration par le fait des résultats auxquels on 
parvient, quand on a su discípliner les eaux, au Service de l’agricul- 
ture. 

Car ces deux cents charrettes grincent SOUS ỉa chaige des gerbes 
de paddy, qu’elles conduisent aux aires de battage de ỉa Société 
rìzicoIe de Battambang. 

Quarante kilomètres environ nous séparent de cette ville. Le do- 
maine que nous allons visiter étend sous nos yeux 1.500 hectares en 
culture. II a íallu, pour les íéconder, creuser un canal de dix-sept 
kilomètres, sans attendre rintervention oíHcielle des Travaux publics. 
Ces chiíĩres situent 1’entreprise, presque sur tous ses plans. 

Quittant la route coỉoniale, nous pénétrons dans la concession même. 
Et les voitures du cortège, avancent, sur plus de deux cents mètres, 
entre une double haie de gerbes promises aux aỉres sur lesquelles 
d’autres buííles íoulent inlassablement la récolte, des vans aux souííles 
inépuisables se chargeant de séparer le grain de la balle. 

A ce travail, une nuée de coolies s’affaire. Impressíon íormidable 
d'activité, paríaitement ordonnée. Deux mille individus, six cents 
buíHes relèvent ici des ordres d’un seul. Nul de ceux auxauels est 
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oííerte cette vision de labeur ne songe à lui marchander ses qualités 
de chef. Un tout jeune homme encore, pourtant: PujoI. 

Certes, ni les concours linanciers initiaux, ni les appuis moraux 
n’ont fait déíaut à sa société, dont un vieux « Cambodgien )), M. 
Lambert, préside le Conseil d’administration. Sans doute, parce que 
les gens groupés pour la réalisation de 1’oeuvre tenaient pour vérité 
essentielle la íormule (( Aide-toi, le ciel t’aidera ))... Maìs de cette 
ceuvre, ranimateur fut et demeure 1’ingénieur susnommé. 

Ce que nous voyons, c’est 1'aboutissement de cinq années d’efforts 
continus; d’expériences tour à tour décevantes et heureuses; de re- 
cherches ignorantes du découragement; d’une foi dans les lendemains 
qui conduisit les associés à investir, en pleine crise rizicole, des capi- 
taux nouveaux dans leur aíĩaire, alors que tant d’autres, écoeurés ou 
à bout de souffle, ịetaient le manche après la cognée. 

11 convenait de rendre cet hommage à une persév'rance que le 
succès couronne eníin. 

Car c’est un succès. Et d’ une portée morale considérable. De ce 
domaine sort un riz dont la qualité égale déjà ceux des meilleurs pro- 
duits d’Amérique et d’Italie; et qui vaudra à très brève échéance, 
les riz de grand luxe dont, à íorce de recherches et de soins, les 
Indes néerlandaises sortent anr.uellement quelques centaines de tonnes 
environ : mets de rois... 

Enterrée, la légende de la terre indochinoise inapte à tout paddy 
autre que ceux de qualité médiocre; à toute exportation supérieure à 
celui du « riz Saigon » dont les consommateurs européens ne veulent 
pas, et qu’il íaut livrer aux animaux à 1’engrais. A la colonie, comme 
à Madagascar, comme aux Indes, comme en Birmanie, comme au 
Siam, le beau paddy peut croĩtre et prospérer; et même concurrencer, 
sur le marché Occidental, les importations de la Caroline ou de 
ritalie. 

Seulement, un tel résultat exige la recherche des semences idoines-; 
la surveillance méticuleuse de leur croissance; la distribution optima, 
en quantité et en durée, de l’eau nourricière. 

II a íallu tâtonner, pour arriver à réunir toutes ces conditions; et 
dépenser beaucoup. Etude des procédés américains et siamois'; 
sélection d’une íoule de semences; expériences de distribution 





UN MAGN1FIQUE LFFORT 


61 


d’eau; choix de la date de la moisson; tout a été examiné, 
méthodiquement, sur place. Sur chaque point, on ne s’est décidé 
qu’après essais probants. Alors, — et alors seulement — on a 
passé du stade de la culture expérimentale à celui de rexploitation 
proprement dite. Pour qu’elle donne ce qu’on en attendait, on a dù 
abandonner le procédé du métayage pour celui de la direction effec- 
tive. Non polnt à cause d’un recours au machinisme : tout le matériel 
agricole est de íabrication locale, à 1’exception de quelques tracteurs 
d’appoint; mais parce qu’élever, pour amsi dire, et récolter des riz 
de choix requiert une surveillance technique constante; et que seul, 
l’oeil du maĩtre... 

Qu’on ne se trompe pas, cependant, sur 1’étendue des proÊts ré- 
servés à une exploitation de cet ordre. Le riz de luxe ne s’obtient 
qu’à grands írais ; il y a un plaíond à son prix de vente, d’autant 
moins élevé que la douane le prolège mal en France. Je n’ai pas 
pénétré les arcanes comptables de la Société; mais, des explications 
entendues, sur ses modes de culture, i’emporte rimpression que lui 
attribuer des bénéíices prestigieux serait entrer dans le roman. Je suis 
certain, d’ailleurs, que ses animateurs, gens pondérés, s’estiment satis- 
íaits d’une rémunération bonnête, sans plus, de leurs capitaux et de 
leurs peines. L’ère des íortunes énormes, en UI1 clin d’oeil, est close. 

11 appartient d’ailleurs au législateur métropolitain de seconder le 
magniíìque eíĩort de ceux qui ont eu foi, sur ce point particulier, en 
la valeur de la terre d’Indochine, et en ont obtenu un produit com- 
parable, sinon supérieur, aux meilleurs de ceux qu’on consomme chez 
nous. 

Jusqu’à présent, et précisément parce que la France devait importer 
de 1’étranger ces riz de table, elle ne les írappait à 1’entrée que d’un 
droit très léger, lorsqu’ils se présentaient sous les dénominations ha- 
bituelles de (( riz cargo )) ou (( riz demi-usiné)). Dérogation à la 
politique de protection généralement pratiquée. Les taxes en ques- 
tion ne dépassent pas, en France, 16 fr. 80 aux cent kilos; tandis 
qu’elles varient de 45 à 65 írancs en Italie et aux Etats-Unis. 

★ 

★ 


Le Dieu du journalisme me garde de jouer au spécialiste des ques- 
tions rizicoles ! ưn tel ridicule écraserait de plus robustes que moi. 
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Mon ambition ne dépasse pas un raisonnement de bon sens. A ce titre 
seulement, je voudrais tirer, de ce que nous avons vu et entendu, sut 
le domaine de la Société rizicole de Battambang, une leẹon qui me 
paraít s’imposer. 

La preuve est íaite de ce que peut donner, en matière de paddy, 
la conjugaison du choix de la semence, des irrigations raisonnées, des 
soins à la récolte. II ne sagit pas, pour rindochine tout entière, de 
viser le stade auquel sont parvenus les novateurs cambodgiens. Le 
marché des riz de grand luxe est ỉimité; là où on consomme 70.000 
tonnes, on n’en exportera jamais 700.000. Mais entre ces riz de luxe, 
et la catégorie des riz Saigon, il reste quantité d’échelons. 11 suffirait 
semble-t-il d’un eíĩort coordonné, et soutenu, pour que la production 
cochinchinoise atteignĩt rapidement le niveau de la production sia- 
moise, par exemple. Elle arriverait ainsi à parité avec elle sur les 
marchés d'Extrême-piient, seuls gros consommateurs. Soit un ren- 
dement de trente pour cent supéneur, environ, au proíìt de la rizière, 

Trente pour cent !... Pas encore la íortune, sans doute. Mais 
1’approche du salut. 

Les intéressés se touraeront-ils vers cette solution pratique, en atten- 
dant les autres, plus problématiques ? 

II faut le souhaiter. Et qu’on les V aide. 




Le maỉtre des sa phirs 




Phailin, 7 janvier. 


— Des petites, des grosses ; de peu coũteuses et de très chères : 
on peut tout vous présenter, ici. 

Un rire voisin du hennissement termine cette phrase, comme toutes 
celles qui l’ont précédée dans la bouche de mon interlocuteur. II n’est 
que de s’habituer à cette ponctuation sonore. 

Moins curieuse, certainement, que rindividu lui-même. II n’a de 
carré que le visage. Tout le reste esl rond, à souhait, et même au 
delà. Je veux bien que les plis du sarong à grands carreaux ne con- 
tribuent pas à réduire 1’ampleur de son abdomen. Mais à celui-ci, le 
torse ne cède rien. Pour supporter cet édiíìce d’os et de chairs, des 
pieds solides sont là. Même (( un peu là ! )) aííìrmerait un titi. 

Sous ceíte masse qui se meut avec lenteur craque le plancher de la 
maison, montée sur piliers, comme toutes ses voisines. Elle les éclipse 
par ses dimensions ; par 1’impression de coníort qui se dégage, sans 
qu’on puisse préciser pourquoi, de la vaste saỉle donỉ de grosses lampes 
à manchons viennent, soudain, de dissiper la pénombre. 

Une boutique ? Sans doute, puisqu’ici se sont traitées, depuis des 
lustres, les plus grosses ventes de gemmes locales. Mais dont la singu- 
larité consiste à ce qu’elle brille par 1’absence de toute vitrine ; même 
de coíĩres-íorts, à 1’encontre de ce qu’on constate chez les diamantaires, 
les marchands de perles ou de pierres précieuses, sous Ies autres lati- 
tudes. 

Elle a re?u des visiteurs illustres. Tel ce pilote, arrivé, en Indo- 
cbine par la voie des airs, aux temps héroĩques de 1’aviation, qui 
paya ici, au prix fort, un saphir dont les experts parisiens íìrent, à son 
retour, une estimation propre à le navrer. Elle a vu passer les plus 
huppés des courtiers en pierres de couleur venus expressément d’Anvers 
ou de Londres. Ils se font rares, à présent que la mode se détoume 
de ce9 pierres. Deux d’entr’eux ont pourtant emporté, voilà quelques 
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semaines, un lot de quarante mille piastres, réglées rubis sur l’ongle, 
sans jeu de motỉ. 

Aussi bien, Phailin n’est pa9 la patrie des rubis ; mais celle des 
saphirs bleus, et des árcons blancs, à 1’éclat si voisin de celui du 
diamant. 

Des saphire de petit poids, i’en ai vu tailler, avant d’entrer dans 
cette maison, par les procédés les plus primitiís : un íragment de bam- 
bou à rextrémité duquel un peu de laque bxe la pierre brute, qu’on 
appuie ainsi commodément sur la meule. Moteur de cette dernière : 
le gros orteil du lapidaire, accroché à une íìcelle qui se déroule et 
s’enroule autour d’une sorte de toupie entraĩnant la meule... Où sont 
les tailleries d’Anvers et leur outillage períectionné ? 

On prétend, que les habitants de Phailin, malgré ces írustes appa- 
rences, ne sont pas réíractaires aux progrès up to ẩate ; même pas à 
ceux d’une alchimie opportune qui, conjugant l’action des acides et 
des fours, arrive à donner aux gemmes les teintes que la nature leur 
avait reíusées. Mais il convient n’est-ce pas ? d’accueillir sous toutes 
réserves des imputations qu’on n’a pas été à même de vériíìer. 

Tant de rouerie, dans l’âme de ces Birmans ? Mang-po-Sin, cheí 
de leur village, ce colosse dont je suis 1’hôte pour 1’instant, s’inscrirait 
certainement en faux, avec un rire d’indignaton, contre ces assertions. 
Oui, je sais : le saphir de 1’aviateur... Malgré cela, je lui trouve un 
air d’honnêteté, à cet important personnage. 

II appartient à une íamille que rexploitation des gisements de sa- 
phirs de Phailin avait enrichie, íabuleusement, m’a-t-on conté. Elle 
contrôlait, directement ou indirectement, toute la production de cette 
montagne, dans les Aancs de laquelle on avait, un jour, par basard, 
découvert un premier gisement de la íameuse pierre bleue — découverte 
vite suivie de beaucoup d’autres. Spécialistes de la prospection et du 
traitement de cette gemme, les Birmans avaient convergé vers le lieu 
de ces trouvailles. Ils y íondèrent un grand village, avec, tout en haut 
de la colline, une pagode semblable à celle de chez eux. Elle est tou- 
jours debout. Mais moins riche et moins íréquentée, depuis que la crise 
du saphir — décidément, on la rencontre partout, cette crise ! — a 
vidé Phailin d’une partle de ses babitants. 

Mang-po-Sin, qui m’a íait apporter le thé de rhospitalité, m’in- 
dique que cet exode n’a pas pour seule cause la mévente. 
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— Les gisements se sont épuisés, petit à petit. On trouve peu de 
très belles pierres, maintenant. Les dernières íouilles entreprises, aux 
Aancs encore vierges de la montagne, n’ont pas donné grand’chose. II 
reste un point, où nous sommes súrs qu’on récolterait encore des cailloux 
intéressants. Malheureusement, il ne nous est pas accessible. Le bâti- 
ment de la Délégation le recouvre entièrement. 

— Si vous possédez une certitude, proposez à rAdministration son 
déplacement, et 1’achat du terrain. 

Mon interlocuteur secoue une tête désabusée ; 

— La proposition a été 90Umise, il y a longtemps déjà, au chef de 
la province. Nous oíírions de construire, à nos írais, sur 1’emplacement 
cboisi par lui, un bâtiment en pierres, pour remplacer la Délégation 
actuelle, toute en bois, comme les autres maisons de Phailin. Nous 
avons essuyé un reíus. 

Je souris : les Birmans limitaient leurs risques, en somme, et se 
réservaient la possibilité de réaliser une excellente aíĩaire. Un gisement 
de saphirs, pour le coũt d’une maison, fut-elle en pierres, eut été fruc- 
tueuse opération, même à une époque de mévente. Restait, sans doute, 
1’éventualité d’une erreur sur la teneur du terrain convoité. Mais il faut 
compter avec 1’amour de la race pour le jeu. C’en eũt été un, que ce 
troc ; et aussi passionnant que les parties eíĩrénées auxquelles les habi- 
tants de Phailin consacraient, naguère encore, la semaine de leurs 
íêtes traditionnelles... 

Mon guide bénévole proíìte d’une éclipse subite de Mang-po-Sin 
pour m’expliquer que la part de risques était plus réduite encore que 
je ne rimaginais. Après chaque orage violent, — ils ne sont pas rares, 
en saison, sur cette montagne — on découvre à même le soi, dans les 
jardins de la Délégation, des saphirs, probablement déterrés par la 
íoudre. Cette prospection par les éléments vaut bien celle des spé- 
clalistes les plus avertis... 

Mais notre hôte revient. Et, sur la nappe blanche du guéridon, il 
étale le contenu de plusieurs « plis )) de papier. Couchés dans 1’ouate, 
des saphirs de gabarits divers scintillent à la lumỉère crue de la Iampe. 

De très belle eau, pour la plupart. Mais d’une taille désuète, dé- 
sormais. Aucune élégante ne consentirait à les porter, malgré 1’éclat 
très pur de leur bleu sombre. Mang-po-Sin nous sort des rossignols ! 
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Je lui en adresse le reproche. II íait entendre son rire coutumier, et 
réplique : 

— Non. Mais les pierres qu’on trouve à présent ne sont pas assez 
épaisses pour permettre la taille « en miroir )) que vous réclamez. Pour- 
tant, il m’en reste une... 

II étudie un instant mon accoutrement ; puis un regard íurtií va jus- 
qu’à ma voiture. Le voilà perplexe. Suis-je, ou non, un acheteur 
sérieux ? 

Mieux vaut risquer de me tenir pour tel. On ne sait jamais... Breí 
conciliabule, dans un coin, avec un vieillard, à tête de fakir hindou, 
qui sort à son tour. 

— Un instant, prie le chef Blrman, en nous versant du thé. Je vais 
vous montrer quelque chose de bien. 

Des minutes s’écoulent, que mon cicerone emploie à me narrer 
1’entreprise où le père de Mang-po-Sin a Iaissé une partie de sa for- 
tune. A quelque distance de Phailin, et íaisant partie de la même 
chaĩne de bauteurs, se trouve une montagne dans laquelle une tradi- 
tion non contrôlée place des gisements de rubis, aussi riches que ceux 
de Chantaboun, patrỉe d’ailleurs toute procbe du rubis siamois. Mais, 
entre ce lieu et le village où nous nous trouvons; et sur les pentes mêmes 
de la montagne en question, la íorêt. Et pas la íorêt-clairière : une 
sylve drue, quasi-impénétrable. 

Pour atteindre les gisements supposés ; et pour prospecter les pentes 
où il espérait Ies trouver, le père de notre hôte n’a pas hésité à faire 
tracer, à travers cette íorêt vierge, des pistes, d’abord ; puis, une fois 
au but, de véritables avenues, permettant d’explorer la suríace du sol, 
et d’en íouiller la proíondeur. Vaines tentatives, dans lesquelles il a 
laissé, dit-on, des centaines de mille piastres. 

— Mang-po-Sin n’en demeure pas moins le maĩtre incontesté de 
Phailin, ajoute mon informateur. Pas une pierre de prix trouvée dans 
ces parages ne lui échappe. Et il garde des réserves liquides suffisantes 
pour attendre le retour de la mode vers le saphir. Riche comme un 
véritable nabab, que dépense-t-il ici ? A peu près rien... 

ưn peu íébrile, dirait-on, le chef Birman nous a quittés pour gagner 
la véranda qui précède la salle illuminée, et sondcr du regard la nuit 
extérieure. Je devine son impatience. II ne garde aucune pièce de 
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valeur dans sa maison, trop connue, et dont les parois minces ne seraient 
pas à l’abri d’un coup de main audacieux. Ses plus belles pierres, il 
les répartit au dehors, entre les membres les plus sùrs de sa « clientèle )) 
de patriarche. Et le voilà inquiet du temps que son vieux messager met, 
dans 1’obscurité, à revenir avec celle qu’il l’a certainement envoyé 
quérir à mon intention. 

... Le plancher craque de nouveau sous le poids de cet homme 
puissant — dans toutes les acceptions du terme ! — 11 nous présente 
une pbysionomie sereine. Presqu’en même temps, le « íakir )) reparaít, 
pour remettre à Mang-po-Sin un mince paquet. 

Avec une dextérité qu’on aurait reíusée, à première vue, à ses doigts 
boudinés, il développe la íeuille de papier chère aux lapidaires du 
monde entier et pose à même la table un rectangle bleu, de dimen- 
sions considérables, auprès des saphirs que nou9 avions examinés tout 
à 1’heure. 

— Douze carats, annonce-t-il. Et d’une eau sans pareille... 

II n’a pas exagéré. Le hasard d’un reportage m’a placé, autreíois, 
devant un lot merveilleux de ces pierres, représentant alors une valeur 
inouỉe. Aucune n’était plus belle que celle-ci ; d’un bleu à la íois 
aussi soutenu et aussi limpide. 

— Combien ^ 

Mang-po-Sin, cette foỈ9, ne rit pas ; il a un sourire martyrisé et, 
après une courte hésitation, propose : 

— J’en ai reíusé dix mille piastres, il y a trois ans. Maintenant 
pour deux mille, il est à vous... 

Mang-po-Sin, maĩtre des gemmes bleues, je n’ai ĩamais autant 
regretté que le journalisme n’enrichisse pas son homme ! Mais, aussi 
intéressante que fut l’affaire proposée, elle dépassait — et de loin — 
mes modestes moyens... 

Si je découvre, ces temps-ci, à quelque carreíour de mon existence 
errante, le sentier de la íortune, je reviendrai à Phailin... 





A la írontière 


Samrong, 6 janvier. 

Que de sable ! Que de sabỉe ! Je projetais de dormir dans ma 
voiture pendant la partie sans intérêt de la piste à parcourir, ce matin. 
J’aurais ainsi rattrapé la perte de sommeil que m’avaient value mes 
deux « digressions » d’hier : pointe vers Oudong, avant 1’aube ; visite 
de Phailin qui me fit regagner Battambang à une heure a*sez avancée 
— et nous permit, à mon compagnon et à moi, de suivre, dans la lueur 
des phares, les bonds souples et ap-urés d’une superb" panthère, SÚP* 
prise par nos lumières en plein milieu de la route íorestière. 

Vain espoir ! A peine quittée la grand’route, près de Kralanh, 
1’automobile a entrepris une étrange valse, sur Ies méandres de la 
piste. Dans une couche sableuse de trente centimètres au moin9, les 
roues dérapent comme sur du verglas. Le cbauíĩeur doit sans cesse 
redresger sa direction. D’où une impression de tangage incompatible 
avec mes projets. Bon gré, mal gré, il faut regarder autour de soi. 

Le paysage manque de variété. La íorêt-clairière succède à des 
étendues immenses de plaines couvertes d’herbe dure, déjà jaunie par 
le soleil. Qà et là, le chaume de rizières moissonnées indique la proxi- 
mité d’un village. Ils ne sont pas nombreux, sur les quatre-vingt-dix 
kilomètres séparant Kralanh de Samrong. 

La désertion de cette zone a été due aux íréquentes razzias qu’y opé- 
raient des bandes de pirates. Survivance des guerres d’autrefois, ces 
expéditions. Nous sommes au pied de la chaíne des Dangrek, où court 
la írontière entre le Cambodge et le Siam. Rien d’aussi íacile que 
d’arriver de là-haut en force, p>our réalỉser un coup de main au détri- 
ment des habitants de la région ; puis de se replier au delà de la fron- 
tière, en emportant le paddy et en poussant devant soi les troupeaux 
de buffles. 

Cette lorme de piraterie était une plaie chronique dont toute la 
région risquait de mourir. Le Protectorat y a apporté le fer indispen- 
sable à sa cicatrisatíon. Des postes militaires írontières ont été créés, le 




Antithèse: SUI' les vestiges du pont khmer millénaire de la piste de Samrong, la Vivastella très ìnoderne du reporter 












Les tirailleurs cambodgiens montés du poste de Samrong 
escortant 1’automobile du Gouverneur Général. 
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long des Dangrek. La piate où j’ai hasardé ma Vivastella, — dé- 
daignant les conseils de prudence suivant lesquels i’aurais dù 1’aban- 
donner pour une torpédo légère et haute sur roues, — aboutit à celui 
de Samrong. 

Fidèle à mon programme, je précède d’une heure le cortège oííìciel. 
Cela m’autorise à stopper pour examiner les vestiges d’un vieux pont 
de pierre, dont les nagas traditionnels íormaient le parapet. Témoi- 
gnage de 1’ancienneté de l’occupation kbmère dans ces parages. Les 
maĩtres de 1’Empire avaient établi là une chaussée, dont quelques 
restes émergent, par endroit, du sable de la piste actuelle. Le Cam- 
bodge revendiquait donc à bon droit les provinces que rintervention 
íranẹaise lui a enfin fait restituer. 

... Voici une bourgade plus importante que celles írôlées ou entr’a- 
perẹues jusqu’à présent. A 1’arrêt de la voiture, des sons harmonieux 
sortent d’un enclos dont la porte, couronnée de verdure, s’ouvre au 
milieu d’une barrière assez solide pour défier la surprise des écumeurs 
de la steppe. A 1’intérieur, une agglomération de cases, véritable village 
dans le village. C’est la pagode de Chongkal, avec sa bonzerie et ses 
annexes. Constant dans ses desseins, le Service de rEnseignement a 
prévu, pour ce centre, une nouvelle école de pagode. Le Gouvemeur 
général s’y arrêtera tout à 1’heure. De nombreux orchestres cambod- 
giens l’y attendent, avec une assistance dont 1’ampleur me surprend, 
après la traversée d’une région presque dếsertique. 

Plus notre visite de 1’ancien Empire khmer se prolonge, et plus 
je m’affermis dans mon opinion initiale sur la rénovation des écoles 
traditionnelles. Idée dont on ne dira jamais trop le bonheur. La pré- 
sence d’un de ces établissements, aux marches du Cambodge actuel, 
ne prend-elle pas un sens sur lequel on comprendra que je n’insiste pas 
autrement ? 

* 

* * 

Peut-être les habitants de cette zone reculée ont-ils douté longtemps 
de la íorce de la nation protectrice, et sous-estimé l’efficacité de sa 
protection. Ils ont désormais abandonné ce scepticisme. 

Hier, un général en inspection arrivait jusqu’ici, par la voie des 
airs, et atterrissait sur un terrain idoine, établi à proximité du poste 
militaire, aux dépens de la íorêt. 
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Aujourd’hui, une équipe nombreuse de chasseurs d’éléphants, venue 
du Siam avec sa troupe de cinquante pachydermes, dressés spécialement 
pour cette chasse, rendra au Gouverneur Général de rindochine, su- 
prême représentant de la France, rhommage respectueux qui lui est dú. 
Et si elle envisage de se livrer, dans les íorêts prochaines, à de proíi- 
tables battues, c’est qu’elle en a sollicité régulièrement rautorisation. 
Celle-ci lui sera accordée, en coníormité avec les clau es du traité 
signé entre le Siam et la France victorieuse. 

Evénements qui font date, aux yeux d’une population simple, mais 
qui ne manque ni de mémoire, ni de jugement... 

A côté d’eux, une autre leẹon, permaneníe : le spectacle quotidien 
de la petite troupe, bien encadrée, qui s’exerce, s’entraĩne, patrouille 
à la lisière de la montagne, pourchasse les pirates. Ses plus humbles 
gradés font preuve d’une initiative et d’un (( cran » dont leurs instruc- 
teurs franfais ont su leur donner l’exemple. Tel ce caporal, décoré tout 
à rheure par M. René Robin, et qui pénétra seul dans une case où 
il savait trouver un pirate armé, et 1 'abattit d’un coup de hache, avant 
que le bandit ait pu presser la détente de son fusil. 

Ces caporaux, ces soldats, à quelle race appartiennent-iỈ9 ? A la 
race khmère qu’on disait devenue si molle, si pusillanime, incapable 
de se plier aux exigences de la carrière militaire. II faut voir quels 
cavaliers íont ces homme9, de petite taille, mais râblés ! Car le com- 
mandement írancais a constitué ici un détachement de tirailleurs montés. 
Cela s’imposait, dans un secteur aussi étendu. Le tournant à angle 
droit, impeccablement pris au grand galop, derrière son lieutenant, 
par ce détachement, qui, lance à 1’étrier, allait íaire escorte à 1’auto- 
mobile du Gouverneur général, m’a empli d’admiration pour les offi- 
ciers capables d’obtenir de leurs hommes un tel résultat, en quelques 
mois. Car cette création date d’hier. 

Aussi bien 1’éloge des gradés — oííìciers et sous-officiers — aux- 
quels leurs cheís conbent ces postes, aux marches de rUnion Indo- 
chinoise, n’est-il plus à íaire. Ils remplissent avec entrain, tenacité, — 
avec la foi! — la tâche complexe d instructeurs militaires et de guides 
de la population indigène, auprès de laquelle ils ont délégation de 
rautorité civile. 

Dans la seconde branche de leur mission, la plupart d’entr’eux doit 
s’improviser, íaute d’une préparation spéciale que ne prévoient pas les 





L’éléphant conducteur de la troupe des pachydermes-chasseurs agenouillé 
deyant le Gouverneur Général. 









petite classe » attend, sous la surveillance de son institutrice cambodgienne. 
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piogrammes de leurs écoles. Iỉs le font, sauf de très rares exceptions, 
avec un bonheur remarquable. On pourrait ressusciter, pour ces coloni' 
sateurs, la íameuse devise (( Ense ei araíro » dont 1’application, par 
ses légions, ne contribua pas pour peu à 1’extension et à longue solidité 
de 1’Empire de Rome. 

Les soucis administratiís ne íont pas oublier, aux cheís de ces postes 
avancés de la colonisation franfaise, leurs devoirs spécibquement mili- 
taires. Ils mettent un point d’honneur à transíormer en soldats dignes 
de ce nom les effectifs qu’on leur confie. Sachant s’assurer bien vite 
le dévouement des recrues qu’ils disciplinent, ils le payent d’une clair- 
voyante estime. 

... Je n’insiste pas sur 1’excellence des relations entre la population 
locale et les cheís militaires íranẹais en contact étroit avec elle. La 
coníìance, la cordialité de raccueil réservé aux oíbciers qui faisaient 
cortège, sur leur territoire, au Gouverneur général, et au Résident 
supéiieur, en ont été 1’illustration, à mes yeux proíessionnellement 
alertés. Et cela nous a valu, au ptea (1) du Gouverneur cambodgien 
de Samrong, la plus pittoresque réception. Les cornacs siamois dont j’ai 
signalế plus haut la présence avaient tenu à y participer. Et nous vímes 
ces demi-piimitifs, appelés par les chasses dangereuses, dont leur tribu 
fait métier depuis les temps les plus reculés, à vivre seuls dans la 
íorêt durant de longs mois, exécuter devant nous, au son du hhên, 
des danses dont rorigine se perd dans la nuit des siècles. 

Les enseignements — et rintermède original — qui nous attendaient 
à Samrong valaient bien d’afĩronter le sable de sa piste! 


(1) Yamen. 






L’apôtre de la piste 

V 


Kompong-Cham, 9 ịanvier. 

Le groupe turbulent de toutes petites éleves, gentiment drapées dans 
des sarongs minuscules, mais hauts en couleurs, et conduites par une 
institutrice qui porte elle aussi le costume national ; dans un coin du 
parc, une quinzaine d’éléphants, dont les plus ịeunes, — ils ne sont 
petits que par comparaison avec leur9 aĩnés — maniíestaient quelqu’in- 
quiétude, quand les clairons ont sonné (( Aux Champs » pour saluer 
rarrivée du cortège officieI ; sur un large perron où se pressaient tous 
les íonctíonnaires franfais et cambodgiens du centre, un homme de 
haute taille, visiblement à 1’étioit dans son uniíorme de cérémonie 
pronongant des phrases de bienvenue à 1’adre se du Gouverneur géné- 
ral ; une brève réplique de M. René Robin : voilà les images enre- 
gistrées par ma rétine à la Résiderve de Kompong-TÌ om, ce matin. 

Dans la réponse du chef de la colonie au Résident Ratier, une 
phrase m’a íait dresser roreille : 

— Vous êtes une sorte d’apôtre,... a-t-il dit. 

Pour qui sait la sobriété d’expression du (( Patron », voilà de quoi 
intriguer. J’interviewe, discrètement, un voisin que je juge en mesure 
de satisíaire ma curiosité. II sourit, et répond : 

— Disposez-vous de votre joumée ? 

— Pas tout entière. Mais si quelques heures suffisent... Je rejoindrai 
le cortège ce soir, pour la visite de Kompong-Cham. 

... Une demi-heure plus tard, tandis que les officiels s’acheminaient 
vers la province voisine, mon interlocuteur, assis à côté de moi, et 
transíormé en guide, donnait au chauíĩeur les indications utiles sur un 
itinéraire de son choix. Et nous filions bientôt, à travers la íorêt, après 
avoir abandonné la grande route. 

— Une des pistes de pénétration construites par le chef de la pro- 
vince, m’indique mon compagnon. 

— Elle est belle, en cette saison. 
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— Et utile. Autreíois, circuler dans cette région était fort diííìcile. 
Ses habitants — certainement les moins évolués du Cambodge — vi- 
vaient tout à fait à 1’écart de la civilisation ; presqu’en sauvages. 
M. Ratier a multiplié les pistes pareilles à celle-ci. La population des 
coina les plus reculés de rimmense province a cessé d’être complète- 
ment isolée. Elle s’en íélicite, comme de pouvoir trabquer aisément des 
produits de son travail. 

— Amélioration utile, évidemment. Mais qui a du coữter cher. 

— Pas un sou ! II suffìt que M. Ratier parcoure les villages d’une 
zone perdue dans la íorêt, explique son intention, fixe le nombre des 
travailleurs souhaités. Au jour dit, les coolies volontaires arrivent à 
pied d’oeuvre. II reste à leur tracer la besogne, à la surveiller, à leur 
distribuer un peu de riz. 

— Mais je vois que nous traversons, de temps à autre, des rivières 
et des ruisseaux. Cela exige des ponts... 

— Oui : en bois, comme vous avez pu le constater. Mais sans un 
clou... Tous ces ouvrages sont construits avec de9 tenons et des che- 
villes, également en bois, et dont la rusticité ne diminue pas la résis- 
tance, croyez-le. La íorêt íournit le matériau. II n’est ni rare, ni 
éloignề : voyez autour de vous. Quant à 1’exécution, primitive, mais 
d’une robustesse à toute épreuve, elle regarde les mêmes travailleurs 
bénévoles. Ils s’en tirent parlaitement. Les pistes Ratier, ẹà n’obère 
pas le budget... 

J’bésite encore à admirer. Des souvenirs récents me hantent. Cer- 
taines discussions retentissantes, notamment, qui sollicitèrent Ies échos 
des rives du Léman, au cours d’une session du Bureau International du 
Travail. Et les campagnes violentes des « émancipateurs )) patentés, 
sur le (( travail íorcé ». On a suffisamment dénigré notre colonisation 
pour que je ne redoute pas tout ce qui íournirait contre elle un argu- 
ment, même spécieux, à ses détracteurs. 

Je murmure : 

— La personne tout entière de M. Ratier respire la vigueur. Les 
hỗtes des bois qu’il administre dolvent redouter ce colosse, qui écrase 
leur petite taille. 
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— Ne jugez pas ces gens à leur mine. II y a plus de courage que 
vous ne paraissez 1’imaginer, dang leur enveloppe exiguẽ. Quant aux 
colosses, ils ne les craignent guère. Ne sont-ils pas constamment en 
lutte avec les représentant9 les plus copieux de 1’espèce animale ? La 
íorêt, ici, regorge de bandes d’éléphants sauvages. Les autochtones 
n’hésitent pas à les poursuivre, à les capturer, à les domestiquer. 

Voilà ma curiosité dérivée momentanément vers un nouveau but. 
J’interroge mon cicerone sur les procédés employés par les indigènes 
dang une entreprise apparemment aussi malaisée que la capture des 
éléphants. II m’énumère Ies (( trucs )) traditionnels des cbasseurs locaux. 

Mais ces révélations sur 1’habileté des hôtes de la sylve ne nTont 
pas fait oublier mon inquiétude de tout à 1’heure, quant aux moyens 
dont use le chef de province pour s’assurer le concours gratuit des 
travailleurs nếcessaires à la construction de tant de pistes. 

Celle où nous nous sommes engagés, sur une nouvelle indication, de 
mon guide, parcourt une zone íorestière moins touíĩue que les parages 
traversés précédemment. Je consulte ma montre. Nous avons quitté 
la route coloniale depuis plus de deux heures. Nous devons nous trouver 
assez avant dans les bois. Et j’ignore toujours quel spectacle pourra 
m’être montré, répondant aux questions que la phrase du Gouverneur 
général m’avait suggérées. 

Mais voici que la végétation nous barre le chemin. Plus de piste ! 
Le chauíĩeur doit stopper. 

— Descendons, propose mon compagnon. Nous n’irons pas plus 
avant, comme vous le voyez. 

— Et maintenant 7 

— Attendons un peu. Vous ne le regretterez pas, 9eIon toute pro- 
babilité. Pendant ce temps, votre chauííeur pourra tourner 1’auto- 
mobile. 

II s’y emploie, en eííet. Non san9 diííìculté, car 1’espace dont il 
dispose est étroit. Et le moteur, en première vitesse, pour toutes le9 
marche9 en avant et en arrière indispensables, fait un bruit d’enfer. 
Cela paraĩt réjouir mon guide. 

Soudain d’un sentier qui s’amorce à quelques mètres de nous, un 
homme, puis deux, puis trois, surgissent. 






Les installations sanitaires d’une plantation d’liévéas, 












, .. ..', 'T* 

i * -0' a V 

4 JK. n 



ỉ? 


Entourant l’Officier d’ordonnance du Gouverueur Général, des écolières vont présenter 
à M. Robin les offrandes rituelles de rhospitalité khmèrẽ. 
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— On nous a entendus, constate-t-il avec satisíaction. 

■ Les nouveaux venus s’approchent, sans hésitation. Après les grands 
saluts traditionnels, le plus âgé parle, en cambodgien, sans doute. Je 
•ne réponds pas, — et pour cause — ; mais mon compatriote le fait, 
dans leur idiome. 

Pendant cette conversation, i’examine les trois personnages sortis 
du couvert de la íorêt. Ils sont à peine vêtus ; deux d’entr’eux, très 
maigrẹs : leur visage émacié, leurs yeux trop brillants, dénoncent la 
íìèvre qui les mine. Le troisième, — c’est l’orateur de la troupe — 
découvre le bas de sa cuisse et présente à son interlocuteur une plaie 
d’assez mauvais aspect. 

Je nTentends alors expliquer : 

— Dès qu’ils ont per£U le bruit de l’automobile, ils ont couru vers 
la piste. Un moteur, c’est à peu près sũrement un Franfais. Et un 
Franẹais, c’est la quinine qui jugule la íìèvre ; c’est le pansement, — 
ou tout au moins la pommade — cicatrisant les plaies les plus rebelles. 
Même celles dues au pian, cette maladie singulière, proche parente 
de la syphilis, qui fait dans ces parages de nombreux ravages. Telle 
e9t la réputation que nous ont value, à travers toute la province, les 
visites que ne cesse d’y íaire son chef. Comprenez-vous, maintenant, 
pourquoi il lui suííìt de íormuler un désir pour que les villages, qui 
le connaissent, se mettent en quatre, afin de contenter celui qu’ils 
considèrent comme un bieníaiteur, presque comme un dieu ? 

Mon compagnon sourit et corrige : 

— Un dieu, c’est certainement beaucoup dire. Mais M. Ratier n’a 
pas volé le titre d’apôtre que vous vous étonniez, tout à rheure, d’en- 
tendre M. Robin lui décerner. La sollicitude de la France pour les 
plus humbles de ses protégés ne pouvait en avoir, ici, de plus ardent. 

... Ma foi, j’ai vidé, entre les mains avides de ces pauvres diables, 
tout ce qui, dans ma petite pharmacie de voyage, pouvait Ieur être 
de quelque utilité. Ne fallait-il pas, à tout prix, soutenir la réputation 
que M. Ratier, 1’apôtre de la piste, a su íaire à notre pays, jusqu’au 
fond de la íorêt cambodgienne ?... 




ưabĩme 


Phnom-penh, 11 janvier. 

Une partie de la journée d’avant-d’hier; toute celle d’hier ont 
été employées par le Gouverneur généraỉ, le Résident supérieur Sil- 
vestre et leur suite à la visite des plantations de toute sorte écheỉon- 
nées le long du Mékong, et dont les produits payent déjà — ou 
payeront dès demain, — les eíĩorts et les sacriíìces pécuniaires de 
ceux qui les créèrent. 

Six milỉe hectares, ici, avec 550.000 hévéas, tous greííés; là — 
à Mimot — la plus vaste plantation d’arbres à caoutchouc du monde; 
de ce côté, les kapokiers; d’un autre, le tabac. Tout cela en terre 
rouge. On en connaĩt la íertilité. 

Des milliers de coolies, dont des équipes entières en provenance 
du Tonkin, vivent sur ces domaines. Je ne vous en donnerai pas une 
description minutieuse, maintes et maintes íois écrite. Mais je veux 
souligner le souci de rhygiène qui a présidé, partout, à rinstallation 
du personnel, européen et indigène; le soin avec lequel le Service 
médical y a été organisé. 

J’épargne à mes lecteurs les chiííres austères par lesquels se concré- 
tiseraient les réalisations actuelles et les espoirs prochains. II me suíHra 
de dire que le rendement de toutes ces plantations permet au Cambodge 
d’envisager avec sérénité l’avenir ỉmmédiat; et qu’il l’a aidé à tra- 
verser victorieusement la crise. Ce grâce à quoi ce pays de 1’Union n’a 
pas cessé d’accomplir son devoir íiscal, sans rechigner, même au prix 
de sacrifices pénibles à chacun des membres de la collectivité. 

Là encore, le peuple khmer peut se louer de rintervention de la 
France; de la hardiesse de ses entreprises, et de la sagesse des admi- 
nỉstrateurs qui la représentent. II ne saurait trouver à redire au symbo- 
lisme des drapeaux de circonstance dont j’étudiais le détail, 1’autre 
jour, sur notre route, qu’ils pavoisaient : le temple antlque, étendard 
de rEmpire d’autrefois, íortement encadré par nos trois couleurs na- 
tionales. 
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Sous la conduite expérimentée d’un chef comme M. Silvestre, les 
délégués du Protectorat ont accompli Ieur devoir avec intelligence, 
avec zèle, — dans bien des cas, avec amour. 

Amour du pays, singulièrement attachant puisque qui y a servi 
répugne à le quitter, même pour recevoir, ailleurs, le prix de ses 
eíĩorts. Aíection pour les héritiers d’une race dont la mentalité est 
probablement la plus proche de la nôtre, dans tout rExtrême-Orient. 
On va en juger. 

Proíìtant de notre ếtape à Kompong-Cham, je suis allé, hier soir, 
rendre visite au íiguier centenaire au pied duquel succombèrent Ek 
et Téau, victimes de leur amour. 

• 

On ne permettra d’emprunter à Aymonnier une histoire dont la 
popularité, à travers tout le Cambodge, établit la chaleur de senti- 
ments, la sensibilité des Khmers. 

« Ek (« le premier, l’unique ») était un ịeune et beau bonze du 
pays, babile improvisateur, à la voix suave; il se rencontre un jour 
avec la belle Téau qui puisait de ỉ’eau et il la tient sous le charme 
de la douce mélodie de ses cbants. Lui-même, subitement et violem- 
ment épris, rentre à la pagode, importune sans trêve ni relâcbe son 
maítre spỉrituel, lui demandant rautorisation de quitter ỉes ordres. 
Après maints reíus, le maĩtre íurieux le cbasse et lui prédit que cet 
amour insensé, cet amour criminel puisqu’il avait pris naissance dans 
un coeur que recouvrait 1’babit jaune, le fera pérỉr par le glaive. 

a Néanmoins, libre et ]'oyeux, Ek se rend chez la ]*eune fille, est 
agréé, se fiance et habite selon 1’usage cbez ses beaux-parents. 

C( Son bonbeur est de courte durée. De tout côté le roi fait recruter 
les bons poètes, les habiles musiciens. Ek est contraint de se rendre 
à la capitale où 1’accompagne son ami inséparable, Pếch, très adroit 
ịoueur de flùte. 

« A peine Ek est-il à Oudong qu’il aperẹoit un jour sa bien-aimée, 
belle entre toutes, dans un groupe de ịeunes et ịolies filles cboísies dans 
tout le Cambodge pour le harem du roi. Poète, accoutumé à traduire 
toujours ses sentiments par des chants, Ek, du haut d’un toit, impro- 
vise et adresse à son amie une ardente cantỉlène. Le roi immédiate- 
ment iníormé de cette audace extraordinaire rinterroge, est séduit 
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par son talent, par sa bonne grâce. Touché de leur amour mutuel, il 
a la générosité de rendre l’un ằ 1’autre ces paríaỉts amants. 

« Réunis par la íaveur royale, rlen ne semblaỉt plus devoir troubler 
leur bonheur, et pourtant ils sont à la veille d’être terrassés sous les 
coups les plus épouvantables du destin. La jeune íemme reẹoit de 
ses parents un message pressant et impéra if: (( Ton père se meurt et 
désire te rcvoir une dernière fois ! )) Inconsciente du stratagème impie, 
elle vole à Thbaung-khmum, tombe cbez ses parents. Ils sont en par- 
íaite santé et íermement résolus à lui íaire ếpouser de íorce et ằ bref 
délai le íils de rArjun, grand Gouverneur de Thbaung-kbmum. 

'(( Téau, dans sa détresse, envoie à son tour un message à son 
amant, le met au courant, 1’appellc à son secours et termine en dỉsant: 
« Pars le jour où tu recevras ma lettre; pars la nuit même si eỉle te 
parvient de nuit ! )) 

« Ek accourt, arrive au milieu du íestin de noce; il veut entrer 
dans la maison, mais il est repoussé. Alors il demande à s’asseoir au 
dehors, à prendre part au festin : et accompapné des instruments de 
ses ami« (ìdèles il improvise des rbants d’amour. .. 

(( Téau, que soulèvent ses accents passionnés, sort de sa cbambre 
de Hancée, saisit une coupe pleine et va drolt à lui, ỉa lui oíĩre en 
témoignage d’amour. II boỉt en caressant sa maítresse. 

. (( Ce spectacle, ỉnouĩ pour un repas de mariage, provoque la stupé- 
íaction de 1’assistance et excite la íureur de rAriun oui s’écrie : (( Un 
tel aííront ne peut ềtre Iavé que dans le sang. Ou’on le saisĩsse et 
<liron le tue ! )) 

Ek est írappé de tous côtés, son sang couỉe et inonde SOS vêtements, 
Impassible sous les coups de sabre il chsnte ses blessures, les oíĩre 
à son amour. Tout à coup la voix de Téau se fait entendre: « Puis' 
que vous l’attachez pour le mettre à mort. qu’au lieu de liens vui' 
gaires ce soit avec cette écharpe que m’a donnée le roi, Potre maỉtre 
suprême ! )) Ek, emmenế au bameau voisin de Thbaung-khêl, cst 
acbevé sous un figuier. (( C’est fait ? demande Téau aux meurtriers 
revenant couverts de sang. — Oui. — C’est bien ainsi, reprend- 
elle ; juste cbâtiment d’une audace sans pareille ! » 

(( Elle rentre dans sa chambre, saisit un couteau effilé, fend la 
cloison et s’écbappe, suivie de Nou, sa servante. En route, elle ren- 
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tmtre un petit pâtre, lui donne son anneau d’or en le chargeant d’in- 
ỉormer les gens de la noce qu’ils la retrouveront morte sur le cadavre 
Je son amant. Nou, quelle veut renvoyet, reíuse, et tient à partager 
son sort. ELlle égorge elle-même cette íidèle suivante et se tue ensuite )). 

L héroỉne amoureuse de la littérature annamite, c’est Kieou. Sa 
vie, ses malheurs, ont été chantés en vers dont le recueil — le íameux 
I Kim-van-Kieou » — fut et reste le plus gros succès d édition quait 
connu le Viêt-Nam. Quand un livre se trouve dans toutes les mains, 
on est íondé à juger qu'il lépond paríaitement aux conceptions de 
ses lecteurs. Pas un poète, pas un écrivain annamite qui n’en ait cité 
quelque passage : cela aussi est probant. 

Or, Kieou souíĩre, se lamente ;• mais elle subit le sort des petites 
prostituées. 

Aux caresses d’un seul, qu’elle n’aime pas, Téau préíère la mort. 

Deux races. Deux mentalités, qu’un abĩme sépare. 

Commeụt les Khmers, aussi romanesques, ne seraient-ils pas de- 
mỡetés rebelles à la colonisation annamite }... 






Les bâtisseurs cTEmpires 


Saigon, 12 janvier. 

— L’impression que je rapporte de mon voyage au Cambodge ? 
Excellente. Des pays de 1’Union indochinoise, c’était celui que j’avais 
íréquenté le moins. J’avais pourtant pu me rendre compte de la situa- 
tion d’une partie de rimmense étendue qu’il couvre, au cours d’un 
passage, trop rapide à mon gré, en 1931. Des progrès considérables 
y ont été réalisés, depuis. Son redressement économique, durant les 
trois années écoulées, est indéniable, surtout grâce à la culture du 
maĩs. 

(( Politiquement et socialement, le développement des écoles de 
pagode mérite de retenir rattention. II y a là une lefon à méditer. 
Eviter d’arracher des eníants à leur milieu normal; donner au plus 
grand nombre d’entr’eux une instruction réglée exactement sumnt 
leurs besoins, de manière à ne pas créer des pépinières de déclassés ; 
opérer, durant ce premier stade, une sélection parmi les meilleurí 
élèves, et íaciliter à ceux-là 1’accession à des études de degrés plus 
élevés, pour que le pays recrute parmi cette élite ceux qui seront 
naturellement ses serviteurs les plus dévoués, puisque ses eníants: 
tout cela est con£U et appliqué selon un raisonnement et une méthode 
impeccables. 

« La masse est tranquille, docile, sympathique. Pas très aisée, 
évidemment. Car elle me paraĩt présenter les déíauts de ses qualités : 
une noncbalance, souvent voisine de la paresse. Sobre, íavorisée par 
un climat très chaud et par une terre aisément nourricière, elle n’a 
pas de besoins, sans doute. Tout de même, 1’état de certaines cases, 
dont les parois s’en vont en loques, alors que la íorêt est à deux pas, 
ne plaide pas en íaveur du goũt au travail de leurs occupants. 

(( Que, dans certains cas, il íaille voir là conséquence d’une exploi- 
tation par les usuriers, pour lesquels les Cambodgiens, désarmés contre 
toutes les roublardises, restent proies íaciles, ịe ne le conteste pas. 
Nous travaillerons à les déíendre, autrement que par cette méthode 
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de pas ivité à laquelle ils se borneraient à recourir. Mais il faut qu’ils 
nous y aident, en dépouillant leur excès d’insouciance. 

(( Le Protectorat réalisera certainement, dans ce domaine des pro- 
grès aussi rapides et aussi nets que dans celui de l’assistance médicale. 
L oeuvre sanitaire accomplie en quelques années est au-dessus de tout 
éioge. J’ai été heureux de le constater. 

« Je n ai pas eu moins de plaisir à rencontrer, chez la plupart des 
représentants de rAdministralion íran^aise, une conscience, un souci 
d evuer ies cxces de hscalué sar une popuiation désargentee, un zèle, 
une volonté de « íaire queỉque chose )) tout a ỉeur éloge. 

(( A ceiui de leui chei, aussi. ba connaissance du Carnbodge, où 
il a íait presque toute sa carrière? qualiHait particuiièrement M. Sil- 
vestre pour la Kesidence oupcneure de brance. 11 y a íourm un eliort 
’ soutenu, depuis trois ans. Pas de meilleure lefon, pour ses collabo- 
rateurs de tout grade. Les resultats obtenus sous son ìmpulsion et son 
contrôie le payent de ses peines ». 

. . . Ainsi puis-je resumer les propos qu’a bien VOIỈỈU tenir pour 
mpi, tout a 1’heure, dans son cabinet du boulevard Norodom, M. René 
Kobin. iNon pas une intervievv en règìe : des appréciations sur ce qu’il 
a noté plus spccialement, au cours de ce circuit de trois miiie kilo- 
mètres — non compris les milles marins de notre croisière dans le 
Golfe du Siam 1 

. . . Netteté de la Vision, rapidité de jugement, íaculté dc synthèse : 
j’aurai 1’occasion, sans doute, de revenir sur ces qualités de cheí, 
dont, observant sur un plan diííérent du sien, j’ai enregistré de nom- 
breuses maniíestations tout à íait typiques, à chacun des arrêts qui 
íragmentaient menu rimmense ruban de notre périple... 

Je me borne aujourd hui a marquer le succès de sa maieutique. J’étais 
curieur de connaỉtre comment le Gouverneur général, point bavard, 
procéderait pour obtenir de ses interlocuteurs les renseignements qu’il 
en attendait. J’ai vu. Un mot, une phrase, au moment opportun d’un 
exposé; une question brève, sur un point omis; et les précisions de 
tomber. Ne rompre qu’à bon escient un silence attentií, quelle íorce ! 

Quant à la résistance physique de ce sexagénaire bâti à chaụjí,et à 
sable, je n’y insisterai pas. Elle a mis à rude épreuve, durant cette 
tournée, des gens beaucoup plus jeunes. 
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Le même entrain, la mềme sũreté de mémoire, une expérience 
sủre des gens et des choses du Cambodge ; une joie quasi-paterneỉle, 
— point exprimée, mais patente, — de retrouver ses collaborateu.s 
partout ardents à 1’exécution de ses directives: voilà ce qui m’a 
írappé, chez M. Silvestre. II n’est pas seulement adminislrateur sa- 
gace, prudent, ennemi de l’aventure; homme de bon sens, qui estime 
dangereuses des expéríences trop vastes, en période critique; qui 
éclaire la route d aujourd’hui à la lumière d’hier, afin dc ne pas se 
íourvoyer. C’est aussi un brave homme. 

... Le secret de sa réussite, que je me promettais de découvrir, 
durant cette inspection, à ses côtés, du pays qui en fut le théâtre, 
tient en quelques phrases. Experimenté, li possedait le bagage sans 
lequel une bonne gestion des aíĩaires est difficile; travailleur, il créall 
1’activité, à tous les échelons; bienveillant, il inspirait coníìance et 
dévouement. 

N’est-ce pas la méthode (( humaine n que je crois cbère à M. r 
Robin ? Et grâce à quoi il a pu, depuis son retour, réaliser un redrv 
sement inespéré de rindochine ? r 

— Les anciens sont seuls capables de construire, à la colonie^cle 
fafon durable, je le reconnais, me disait 1’autre jour, à Phnom-penh, 
un cheí de Service qui compte parmi les plus jeunes et les plus allants. 

Cet hommage spontané à la sagesse de M. Silvestre, animateur de 
ce « risorgimento » du peuple khmer, que j’ai salué à plusieurs re- 
prises durant notre voyage, révénement Toííre, chaque jour ouverte- 
ment, au Gouverneur général de rindochine. 

Car reconstruire, avec des matériaux empruntés à un édiíice t 
péril est encore plus malaisé qu’ériger de toutes pièces un bâtiment 
nouveau. 

La Métropole ne doit pas 1’oublier qui a delégué aux meilleurs le 
ses íonctionnaires coloniaux mission de consolider ici, et au besoin de 
rebâtir, une des ailes les plus importantes de 1’immense construclỉo 
assise sur le sacriíice de tant de ses íils, qu’est son Empire d’ r utrv 


mer. 




ITINÉRAIRE DU GOUVERNEUR GÉNÉRAL 

































































